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ES WHO N'ONT pas fait beaucoup d'albums, compte-tenu 

du nombre d'années passés sur la planète. Nous 

enregistrons depuis 1964, avec une très longue pause de 

19820 2006.Nosalbumsexceptionnelssonttrèsrares 

On pourrait en dire autant de plusieurs autres artistes 

bien sûr, Mais ilyauncontinuumentre À Quick One (1966) et Endless 
Wire (2006) — le besoin d'une forme de récit nébuleux qui place les 
chansons dans une atmosphère théâtrale dans k iquelle l'auditeur est 
censé s'insérer. S'ilne s'agit pas toujours d'un opéra-rock'ilya souvent 
une sorte d'histoire derrière chaque album des Who. Si ce n'est pas 
vraimentexpliqué, c'estinsinué. 

Je pense que notre plus grande réussite a été de créer l'hymne de stade 
une chanson servant à elle seule de petit show. Elle compense la faible 
concentration du publicdanslesstades bondés et chaotiques. Ce genre 
dechansons'écarteaussi dela tradition dela pure pop consistant à servir 
une série de morceaux brefs devant être encadrés dans la structure 
chorégraphiée d'un spectacle, utilisée aujourd'hui par des artistes 
comme Lady Gaga et Prince 

Si l'on enchaîne trois des meilleurs hymnes des Who on obtient 25 
minutes d'événement musical incendiaire, 1 s'agit plus d'un accident 
que de quelque chose conçu volontairement A présent, ces concerts de 
stadesontmalconsidérés, ilpeuts'agird'un exploit qu'il faut réévaluer et 
rétrograder, mais" BabaO'Riley” et"Won't Get Fooled Again” sont assez 
imbattables pour rallier un énorme public. J'ai écrit environ 650 
chansons. Seules quelques-unes sont considérées comme des 
“hymnes”, maiscesontsansdoute cellesquidominent 

Qu'aurais-je fait différemment? Je n'aurais jamais intégré un groupe 
Même si je suis un assez bon membre de gang et un bon soldat sur la 
route, je suis mauvais en collaboration créative. l'aurais été un artiste 
solo etun producteur bien plus efficace, travaillanteomme Brian Eno. Je 
serais en meilleure forme physique aujourd'hui. Mes genoux, oreilles 
poignet droit et épaule fonctionneraient mieux, Tout ça me fait mal 
aujourd'huià cause des folies faites en frimantsurscène avec les Who. La 
voix de Roger a probablementsouffert de la même façon, maisila moins 
de regrets, je pense 

Ce que nous appelons rock “classique” aujourd'hui est en réalité la 
musique qui, au début des années 1960, a initié une vague de concerts et 
d'écriture très différente de tout ce qu'il y avait eu auparavant. Cela 
restera toujours intéressant, mais avec un peu de chance, c'est déjà un 
anachronisme. Aujourd'hui, lamusique satisfaitun besoin différent, le 


mondeachangé 


Pete Townshend 
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l'intention de le suivre. 
Onest devenus 
individualistes.” 


“On devait être 
lus agréables 
avec les gens 


L'armée est 
l'acide des 
coincés !” 


nd parle à Chris 


“Sion continue 

comme Ça, on 
sera le plus grand 
groupe au monde” 


ru ho 

= “Quandtu 
essaies d'être 

sérieux, iln'y a rien de 

pire que d’avoir une 

guêpe humaine volant 

dans le studio!" 


“Onparle tout le 
- Ftemps de 
politique, de religion, de 
désespoir spirituel, de 
concepts abstraits..” 


Townshend passe à son op rock 
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l'impression 
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pour le rock'n'roll” 
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e “Je suis 
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Keith Moon face aux 
punks à Sol 
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décès de Keith a été 
une chose positive” 
Moon est mort, Townshend incx 
“Ma théorie 
sur l'héroest, 
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comprimés jusqu'à ce 
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à “Tommy ne va 
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arrêter... de 
gagner de l'argent” 
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MMIOS DÉCEMBRE 1969 


Generation 


Le chaos débute. Mais combien de temps vont 


durer The Who quand l'enregistrement du premier 


album a failli les détruire ? Par Garry Mulhotland 


N MATIERE DE fantasmes, être membre 
€ d'un groupe de rockäsuccèsen 1965 doit 
Aétreassezpopulaire Gloireetargent 


Drogue, alcoolet filles. Completévitementdes 


responsabilités d'adulteetréalisation dene 
jamais gâcher ses plus bellesannéesàl'usine 
comme papa-avec lequel vousneserezplus 
obligé devivre. Encore des filles. Ettout cela à 
l'époque dansl'histoirehumaine où jouer dela 
musique vousdonne l'airplusimportantque 
des générauxetdescapitaines despapesetdes 
présidents. Ça devait être fun... Sauf, bien sûr 
sionétait l'un des Who 

John Entwistleaeu?21] ansquatre jours avant 


d'entreravecPeteTow nshend, Roger Daltrey 


etKeith Moonaux1BCstudios à Portland 
Place (Londres) le 130ctobre 1965. 11 n apas 
eudelète. Les relations avecles membres du 
Pesontsimauvaises que le Melody Maker 
annoncéleursplittroissemainesavant il 
Si TI hend voulait quele groupe 


tqueno 


nnalssons mons, Daltreycraignait que 
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les Who copientlesKinks, Iltenait à ce qu'ils 
restent le même groupe d'exploitation mod, 
reprenant de lasouletdubluescomme quand 
ilss'appelaientles High Numbersetétaient 
guidés parleurpremier manager, Pete 
Meaden. Daltreydésapprouvaitaussiles abus 
de pilules de Moon etun mois après allait 
l'assomerlors d'un showau Danemark. Le fait 
que Daltrey sesoitséparé temporairement de 
safemmeet vivedanslevan du groupe 
n'arrangeait rien 
Deleurcôté,lesmanagersKitLambertet 
{ hrisStampregrettaientamèrementle 
contrat signé avec le producteur ShelTalmv 
TheWhoavaitainsiobtenuuncontratavec 
Deccaen Amérique, mais dû abandonner trop 
décontrôleenéc hange. Talmy afinipar 
Bagner un procès contre The W holuidonnant 
un pourcentage jusqu'en 1970etreste 
en possession des bandes de M 
Mais Lamt 


àcejour 
Generation 
ertquitenaitätoutprixàles 
arégléle problème en de 
\ezIBCetenc fitiquant continue! 


produire ‘barquant 
ct 
lement 


Talmy. L'ingénieur du onGlynJohnsest 


L'ALAUIM 


1 Out In The Street #% 

21 Don't Mind #4 % 

3 The Good's Gone 4 ##%, 

4 La-La-La-Lies + 4% 

5 Much Too Much + ##% 

6 My Generation +4 #44 

7 The Kids Are Alright 
LELLL. 

8 Please, Please, Please 
Lie: 

9 ts Not True #%% 

10 l'm A Man #x 

11 À Legal Matter 4% 

L2TheOx+4kx* 

SORTIE : 3 décembre 1965 (UK) 

Avril 1966 (USA) sous le titreiTne) 

Who Sings My Generation aveci 

tracklisting différente 


chœurs); John Entwistie (basse 
chœurs); Keith Moon (batteries 
percussions, chœurs): Nicky! 
Hopkins (claviers) 
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The Who, 1965 élégants 
fournisseurs “d'hostilité 
mutuelle” 


intervenuen faveur deTalmyetlacabines'est 


transformée en zone de guerre 


Cerisesur la gâteau, la pression pourréussir 


pesaitsurcesquatrejeunes hommes, 
Townshendenparticulier TheWho 
enregistraitenréalité son deuxième 
bum;lepremier, misenboîteche: 
IBCen deux joursenavril avaitéte 


larguéquanduneritique de Bear 


yanteuaccèsàun 
exemplaire promotionnel a jugé 
qu'ilabusaitdes reprises de R'n'B 
lownshend,encoresingwrite 

débutant, avait passé l'étéà écrire 


un nouveau disque pous 


par 
LambertetSt imp. Età présent, The 
Whodevaitrivaliseren décembre 
ivecla gloire imminente de Rubb 
Our... grâce à cingjoursen studio 
étaléssurseptmoistrouble 
ishendaensuite qualifi 
expérience de "juste ible, C 
int,on peut simplement 
reque l'existence de 
La ECTIONROCK& rot 


Generation estmiraculeuse, Maisles Who 
avaient découvert cette vérité quiles meneraità 
lagrandeur, My Generation n'est pas un grand 
disque, maisl'hostilitémutuelletourbillonnant 


LE VERDICT DE 
LA CRITIQUE 


“Dessons R'n'B 
émergent alors que 
Roger Daltrey hurle ses 
messages... ilya peut: 
être des désaccords 
dans le groupe, mails 
quandilsse 
retrouvent, ils jouent 
defaçonunifiée 
ALLEN EVANS, NME, 17 
DÉCEMBRE 1965 


autourdeces quatrehommestrès 
dissemblables,etleurs différences 


créatives 


tpersonnelles,ontcausé 
lestensionsquiexplosaientsur 
scèncetsurdisque, rendantle 
groupeunique 

Lanaissance chaotique de My 
Generation l'amenéàun âge adulte 
toutaussitroublé, La version US 
différait de l'anglaise, avec 

Instant Party" aka "Circles” de 
lownshend remplacé par “l'mA 


Man’ de Bo Diddley,Talmyavant 
Le contrôle dularsen 
de Townshendsur son 
Instrumental, The Ox! 


estsiexpertqu'onle 


refusé derenonceràsesdroits, la 


version anglaise du premier album 


del'un des plus grar ds groupes de 


remarque à pelne.Un  "OCkn'apasétédisponible 

vrai carton pendantlafindessixtiesetles 

MEL $ 
eventies, Cequiar 

ans Cequiaravilespirates 
Unvinyleestenfin sorti en 1980 
che irgit 

AVEC UNmIx mono 


confusquianuiàsaréputations 

La version US estsortie en CD au débutdes 
années 1980, mais le masteringeheapaété 
universellementéreinté. Cettechroniquese 
basesurla Deluxe Edition de2002/mix 
remasteriséetassezexcellentdeTalmy 
contenant 18 bonus, dont des mixesmonodes 
extraits del'albumoriginalet desversions 
alternatives des premiers singles Maison 
trouve malgré tout des anomalies :la guitare 
lead de Townshenddisparaîtsur A Legal 
Matter” etlachanson:titre, ainsiqueles 
chœursscandésdonnantlieuaux 
ère ; la voix 


débordements decettederr 


doublée estaussiabsente des versions deMine 
KidsAreAlright”, “La-La-La- Lies” "Mucliog 
Much”et "The Good's Gone!, Elles reparaissont 


sur la version mono de 2008 incluse dansun 
coffretjaponais. Le plus grandcomplimentil 
faire à My Generationestquedes années de 
mauvais traitements n'ont pas affaiblisa 
majesté 

Le cœur de My Generation batsurles È 
morceaux de trois à sept :cinq compositions de 
lownshend définissant où en étaitlhe NOR 


= 


1965, contenantaussides 
éléments frappantsdelaforce 
qu'ilsallaient devenir, Lasérie 
commence parlemeilleurdes 
morceauxhorssingles "The 
Good's Gone”, mélangeclé 
d'angoisse d'amoureux 
adolescentetdetonnerresur 
deuxaccords. Lalignedebasse = 
énergique d'Entwistieetles 
arpègestintants de Townshendboostentet 
réduisent lesarcasme de Daltreyetl'avenirdes 
Who-pionnersdelapowerpop,menaces, 
ennemiscyniques duclichéromantique; 
inventeursduhardrockdans sa forme 
théâtrale-estébauche dans cettechanson 
Malveillanteetinsouciante, 

Le passage crucial joué parleclavieriste 
invitéet futurcomplicedes BeatlesetStones, 
NickyHopkins,estmisenlumièresun Las 
La-Lies”, alors queson piano jazzypermetà 
Daltreydetrouversapremièrevoixdeconteur 
Plaisant. [Inargueuneexavec a nouvelle 
petiteamiesexytoutenprétendantqu'iln'a 
plusàrien faire d'elle, C'estun twisttypiquede 


THE WHO 


My Generat 
Shout and Sh 


Townshendsurlemachisme... son 
instance h dire quelecoolau masculin 
consiste à mentir de façonsi 
convaincante sursa prétendue 
Invulnérabilité qu'onycrottsoi:même 
“Tonamourest duret rapide, déclare 
Daltreyavecunenotedeterreursur 
“Much Too Much”, pastiche de Dylan 
avecunrefrainallantdanste sens des 
hooksd'enfantsdechœurdesfuturs 
opéras rockdeTownshend. 

Envinyle lesdeuxclassiques 
indisputésde l'album, “MyGencration” 
at"TheKidsAreAlright”, concluent la 
faceAetlancentla face B 
respectivement, Onentend'toujoursle 
mondes'effondreretsereconstruiresi 
onlesenchaîne rapidement, Le 
rebondissement dansl'histoiredes Who 
voire decelledessixties-est-ille momentot 
uneétiencelleasuggéré que le blueslent de 
Pete, inspiré parMoseAllison et John Lee 
Hookersurles frustrations delajeunesse, 
devienneun fracasbrutalsurdeuxaccords? 
L'avantage dela guitare lead manquantesurle 
mixstéréoactuelestqu'onentendencore 
mieuxlesolo de basse d'Entwistle trouvant 
unelimiteinexpliquée entre virtuosité 
détendue et bain desangeontrôlé 

“TheKidsAreAlright" reste l'une des 
chansons les plus belles ettristes faites par des 
me 


ousspeed, L'adoption post-moderne du 
terme’TheKids’entantque célébration naïve 
etironiquedelarébellion, masqueles guitares 
Byrdsiennes deTownshendet l'imagerie d'un 
jeunehomme quittantavec mélancolie tout ce 
qu'ilconnaît pouraller “dans lalumière"et 
trouverunevie, Le momentoüon préfère 
l'aventureetlasolitude au foyer, auxamisetau 
confort. Laissersa petiteamieà la mercides 
copains prédateurs, seconsolantense disant 
qu'on “les connaît tous bien"-c'estcet 
stune métaphoresi parfaite 
surlefait detracersaroute dansle monde tout 
enencalculantlecoût, et Daltreydevientun 
grandchanteurafin de porterl'une des œuvres 


LE PLUS GRAND COMPLIMENT À 
FAIRE AMY G 
QUE DES ANNEES DE MAUVAIS 

TRAITEMENTS N’ONT PAS 
AFFAIBLI SA MAJESTÉ 


les plus élégantes de son guitariste, 

Lereste des morceaux de My Generation 
fascinetoutenrappelantqueTheWhoétaient 
unpeuenretardsurlaconcurrence. "Legal 
Matter” demeurel'undesmomentsles plus 
bizarres de la carrière du groupe: fantasme 
d'un mec d'âge moyen perdu dans le monde 
desjeunes, D'une voixétrangementhauteet 
vieille, Townshend prend plaisir à virersa 
femme, savourantunecrisedelaquarantaine 
qu'ilesttropjeune pourcomprendre, "Its Not 
True”, toutaussi précoce et blasé, estun 
commentaire piquant de Townshend sur 
l'exagération des médias. en'ai pas 11'enfants/ 
Jeneviens pasde Baghdad/Je nesuis pas à 


ON EST 


on 
mmy 


moitiéchinois non plus et je n'ai pas tuémon 
père"ditRogerimpassible, Ignorantqu'il 
joucraitles personnagesexcentriques de 
lownshendpendantd0etquelquesannées. 
Unebagatellerendueencore plusamusante 
parle piano déglinguédeHopkins 

Lestroisreprises présentes icisonten bonne 
partieresponsables du piètre status de My 
Generation danslesindispensables des Who, 
C'estdurde comprendre pourquoi,en dehors 
denotreobsessionàécrirenos propres 
chansons.Certes, “l'mAMan'estune 
imitation un peuridiculedeMuddy Waters, 
maisles reprises de" Please, Please, Please"et"1 
Don'tMind" de James Brownsont jolies, 
tendresetsincères, avec, ànouveau, des 
fioritures soul-jazz vitales d'Hopkins, et 
chantéesavecun certainstyleparun gamin 
quiadorait manifestement avoirl'occusion 
d'interpréter ce qui pourluiétaitinmeilleure 
musique du monde, C'est"Out In The Street” 
deTownshendquidéçoitle plus. En partie car 
c'estun gâchis d'unebontitre. Maissurtout 
parcequeles Who décident d'ouvririeur 
premier album surun morceau de beat pop 
trop léger. Townshend, quiarévéléensuiteque 
KitLambertavaitréécritlachansoncontreson 
avis, affiche icison manque defoienluiprètant 
l'intro du deuxièmesingle, "Anyway, Anyhow, 
Anywhere”. Çan'aide pas. 

Onenarrive au derniertitre de 
My Generation, uninstrumental 
joker, "TheOx" doitsontitreau 
surnom d'Entwistle, maisles 
quatre minutes de bruit 
anarchiquecomblaient l'amour 
deKeithMoonpourlasurt 
musicetceluide Townshend 
pourLinkWrayetdonnentune 
bonne idée de ce à quoi 
ressemblait un concert des Who au Marquee 
en 1965. 

Endépitdesatrahisondeses origines 
confuses, MyGenerationaétéunsuccès 
anglaisetaétabliune grandepartie dela base 
de fansrestée fidèleau groupejusqu'àcejour.Il 
fonctionnait à la foisen tantqu'agitateurmod 
etpremier album popart/d'art-pop, 
produit d'une époqueoünuln'étaitsarquele 
rockdureraitsilongtemps. Resteaussice 
sentiment quelesjeunesimpliquésne | 
croyaient pas ce quileurarrivait: pas 
seulement qu'ils pouvalentgagnerleurvieen 
jouant dela musique, mais quesoudainels | 
transmettaientleurs idéesaumonde @ t 
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THE WHO: ARCHIVE 


S 1965-66 


“LE COURANT MOD 
MEURT. 


ON N'A PAS LINTENTION DE 


LE SUIVRE. 


ON EST DEVENUS 
INDIVIDUALISTES... 


Présentation d’un nouveau phénomène du rock : quatre Londoniens 


‘sadiques’ avec un manifeste pop art et un penchant pour casser leurs 


instruments. Bienvenue à leur leader provocateur, Pete Tow 


shend, déjà 


doté d'opinions et de théories pour chaque occasion. “Nos personnalités 
s'affrontent, dit-il. /!y a beaucoup de friction.” 


UN NOUVEAU NOM est prononcé 
dansles cercles à lamode-The Who. 
Cesont quatre mods de Shepherd's 
Bush à Londres. Etleurpopularité 
lledesAnimalsilya 


CommelesAnimalsetles Yardbirds 
les Who sont des produits du milieu 
des club cunhitpe 

MELODMMAKER! en route, eux quisavent”les 

15/06/1965 considèrent au sommet d'une vague de 
succès qui pourrait faire d'euxles nouveauxchéris au 
niveau national 

The Who sont Roger Daltrey (2 
Townshend (19ans, guitare lead) ; John Entwistle (19ans, 
basse) etle batteur Keith Moon, 17ans.Moonestle plus 
populaire auprès des fans. Ils lui sautent dessus. Déjà. 

Leur musique est provocante, comme leurattitude. Leur 
son est brutal. Ce n'est pas un groupe “showbiz” parfait, 
qui chante en harmonie etjoue de la guitare proprement 
The Whoinstallentun rythme puissant, mettantl'accent 
surle temps fortetle temps faible Moon frappe dur sa 
batterie. Tow nshend faitde grands moulinets du bras 
droit Il fait du Morse enallumantetéteignantles micros de 
saguitare. Lesnotes vrombissent. Soudain, ilse tourne et 
enfonce sa guitare dans l'ampli Un accord vibre à l'impact 


etunautre 


ans, chanteur) ; Pete 


L'ampli est secoué. Townshend le frappe à nouveausurle 
rebond. Il déchire la toile, s'attaque à lamembraneetlesolo 
distordu crachotte dans l'ampli détruit. Le publicregarde 
cetacte violent, fasciné 

Les Who ontcommencéilyaunan, changeantleurnom 
de High Numbers. Ils jouaient régulièrement au Goldhawk 
à Shepherd's Bush, avant de passer au plus chic Marquee 
dansle westend.Leurnométaiten bas de l'afficheetilsse 
produisaient devant 200 personnes le mardi. Le bouche à 
oreille a marché. Leurnomintriguait. Le public dumardia 
grossi. Ils sont devenus les favoris des mods. “Vous avez déjà 
entendu The Who ?"C'étaitle débuc Les mods 
s'identifiaient à euxet vice-versa. La pop estsouventalliée 
auxtendances sociales etaux modes. Çaaétélecas pourles 
Who à leurs débuts. Pete Townshend portait uneveste en 
daim, Roger Daltrey un pantalon taille basse. Des mods 
jouant de la musique de mod 

C'estun groupe épuisant à regarder, très originalavec 
une énergie débordante.Quelestle déclic des Who sur 
scène? 

Townshend: “nya pas d'inhibition dans le groupe. On est 
cequ'onestet tout le monde s'en moque. On dit ce qu'on veut. 
Si on n'aime pas ce que fait quelqu'un, on le dit. Nos 
persor 
Ilya bec 
particuliè: 


lités s'affrontent, on se dispute et on évacue tout ça. 
coup de friction et hors de scène, on n'est pas 
ment copains. Peu importe. 
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criarde etune chemise au col 


LES CHINOIS : Je ne connais que les Chinois 


laivutoutes 
nuit. J'aime les cheeseburgers. J'aiv 
Ke 


2ith. Chaquesoir, ça produit un son. 
ouvert. Les Who sont souvent 


sortes de gens connus lansles Wimpyouverts JANDALISME : Ça m'esttombé dessus comme jamaïcains et je les aime beaucoup:la. 
essaie de faire, de manifester contre les choses! d t LEV/ 


M evais filer à un concert 
bouillie: la nuit. Lereste dugroupeetmoi-Ilyades el A En | j queserasera. 
Re É b A it-parade de la boutlMes anuit, ivitequepossible. | etjaies Cortien parune voiture= 
J'utilise le larsen tous les soirs, Mais si Showbiz, de viderlehit-pai its dontonressortaussi : lebone: Toutes défoncées, | 
k : , du popa endroits dor L e Marylebone. 
moqués parce qu'ils détruisentune fortuneen le public n'est pas bon, jene casse pas de guitare. “On joue, continue Townshend d A John {Entwistle]aime Wimpy. Lanourritur 
équipement. Pourquoi ?( ‘estaunomdu pop Ils n'apprécieraient pas l'effet." avec le matérialstandarddun groupes 
art? Mais que faitlepopartà] 


a musique des Who ? de: 
Notre prochain Single est vraiment pop art Je 


laïécrit avec cette intention Mais les paroles 
sont jeunes et re 


anti-patron et 


Pete, le coupable, répond Je cogne ma guitare 
Sur mon ampli pour l'effet visuel, C'est très 
artistique. On obtien 


ons d'avions, des SENTE Mer L. 
effets de vent. Ily a déjà eu des disques! + wi. 
Pop art. Les Shangri-Las, AU lETie nai 
motos et ‘Terry’ de Tivinkle: On aurait 

‘Trains And Boats And Planes’#NickJones 


ï il | ontun peuple, unes: 
ecsoin-à d'argent trouve-t-on dedans cinq balles?S E de ne pr 
estatroce SE ie pas, ils yAeuun accident devoitureetqu'un meces Tan dirigés 
l'auto: déni ON LE Rae 4 | mourant... Oncourtdanslarueeton trouve a Reutles cote dé 
a mn C'estune un téléphone défoncé-génial: 
sauce et dela glace= Q 


turn son in royable et l'effet 
nial. Ce quim'ag 


belles’. ( estanti-Âge moyen, 


ace, C'est celui qui vient dire lasse et anti Jeunes mariés !Je 
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Un fl 


ma Es 
( el ) & Le se 


TU 


se 


me 1 


l'ho 


mocratie. Sugs gestions de gr: ind 
“en mr un “mInI- 


rière des Who, leurs 
hansonstendentencore à figurer 
es fac Parmilesalbumsréalisés 


esetseventies, À 


urtoutauxIB( 


mbert, le plus 


niquea étéassurée par 


ONTINUES or 


VER » 


A Quick One 


t bref I AaVeC 
se à venir. 
Par 


ALU 


1 Run, Run, Run #k**# 

2 Boris The Spider xx» ( 

3 1 Need You ## 

4 Whiskey Man xxx 

5 Heatwave +**+x%x 

6 Cobwebs And Strange { 
Les : 

7 Don't Look AWay XX AE 

8 See My Way ** 

9 So Sad About Us XX 

10 À Quick One, WhileHes 
Away kkkX 

SORTIE : 9 décembre 1966 (UN 

Mai 1967 (USA) sous letitre HspPIs 

Jack LABEL : Reaction (Decca) 

aux USA) 

PRODUCTEUR : KitLambett 

ENREGISTRÉ : IBC StUdIOS IE 

Studios, Londres 

PERSONNEL : Roger Daltrejh 

(chant, trombone grosse CaisssUD 

Cobwebs And Strange!)} Jon 

Entwistie (basse, claviers, CUIVTES) 

chant) ; Pete Townshend (guitares 

chant, flûte, claviers) ; Keïth MOONs 

(batterie, percussions, chante 

MEILLEUR CLASSEMENTS 

UK4: US 67 
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À Quick One 
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Jouant près de Tower 
Bridge,Londres,mars1966 
(diffusé dans l'émission de 
Dick Clark, Where The 
Actionlsenmai1966) 


(respectivement Revolver 
Vtermathet Face To Face) il peut 


emblerlégeretdécousu. IIn'estpas “Letitreprincipal 
urprenantqu'iln'aitpaseuun JUNE 
énorme succès commercial. C'e quart du disque etles 
inmondemusicalétrangeet Who semblent y faire 


Ce qui leur passe par la 
tête, dontune 
chanson de cow-boy 
Le LP produit 
beaucoup de bruit et 
d'étrangeté. Sur 
‘Boris The Spider’, la 
vitesse 
d'enregistrement est 
ralentie et accélérée 
erné par (ne réglez pas votre 
RÉ Are platine, tout va bien) 
Toutesles chansons 
sont écrites parle 

ition du groupe. 
TheOx", Townshend avait NME, 17 DECEMBRE 
écrittouslestitresde My = 


indépendant, faisant peu de 
tentatives pour séduire un public 
pluslarge. La pochette colorée pop 
irtd'AlanAldridge faitallusion à 
l'explosion d'idées et destyles apri 
l'atraquedirecteetexcitante de M 
Generation, maisle sentiment 
d'expérimentation de l'albumest 
irtout gc 
1ique, A 
l'exception des trois reprises de 
Kn'Betdelacompe 


Jrou pr 


A QuickOne, il partage la 
IK One, il partage latäche Uent à peine 


! ; P: tion Paratonner 


démocratie, Avant quele groupe sc 
mette à enregistrer en août 1966, 
sonco-manager, Chris Stamp, 
ivaitnégocié un contrat d'édition 
offrant à chaquemembreune 
avance de £500 à condition de 
lournirdeschansons pour 
l'album. En 1966, cettesomme 
Claituneassezgrosseincitation 
pour qu'un groupe en 

développe mentoutrepasse toute 
déclaration artist que majeure 
Daltreyainvestis: 1partdans 
l'élégantenouvelle Volvo Sports 
conduite parle Saint unretour 


honnête pour"Sec 


Way”, qui 


emprunte son rythme à "Peggy 


ue” de Buddy Holly idéfautdu 
nétisme, Mémeavecsa grosse 
basseetson phasersurlavoix elle 
seconde antdes'essouffler 
Chanson sur la première face de 
crie par Townshendet ca sc ent 
Brand chosesur 1Quick Onepour 
IqueTownshend de itun jou 
'OUr Son rôle de force cré ti ectd 
rc ) ureauce tredüugroune 
on plusy crqu'un É 


George Harrison seterre dans leurs rangs mais 
la division des tâches donneunegammede 
chansons plaisammentdiverse: 

rois des quatre titres écrits parlaseetion 
rythmique ont de quoiintéressertout 
psychiatre amateur. Compte-tentrdesdécès 
prématurés de Moon etEntwistieetdeceque 
nous savons à présent surleurs nombreux 
démons, letempsaconféréunprofilsombre 
auxgribouillages de cesjeuneshommes La 
seule exception est“INeedYou!deKelthMoons 
oùlebatteurglisseunebelleimitationdeJonn 
Lennon dansun morceau de poppsyehé 
fantaisie, touten harmonies et paroles bacléess 

Soninstrumental, “CobwebsAndStrangen 
esttoutautre chose: on diraitun SydBarrel 
enfant, lâché dans le coffre àjouetsmusieats 
Cobwebs And Strange" débute parlafiute 
enlevée de Townshend,commesilégroupess 
préparait pourune marche, puissemblecopie 
un orchestre del'Armée du Salutjouantiess 
flonflons, ponctué parmomentparcequi 
sonne commeune batterie tombantdanste 
escalier, C'estunevisite de deux minutes el 
demie dans l'esprit de Moon, avectoutlé | 
boucan etla confusion incessanteallanttiees 
C'est, biensûr, génial. à 
Lesdeuxtitres d'Entwistiesontä peinémoles 


AboutUs"estencore meilleure,undeces 
grandsnon-singles des Who (bien quehit 
mineuren 1966 pour les Merseys, inventant 
quasimentun modèle pour The Jam dans sa 
Périodeintermédiaire)., Parfait morceau de 
popäguitarebâtisurlesarpègesscintillants 
deTownshend, ilévitele clin d'œil facile pour 
unportraitconvaincantderegret sincère: "Tu 
ne peux paséteindremonamourcommetune 
peux éteindre lesoleil." 

Ailleurs, lesracines du groupe dans la 
musiquenoireaméricaine se voient sursa 
reprise de"Heatwave” de Martha &The 


Vandellas, interprétation déglinguée mais 
irrésistible qui renvoie à l'énergie des débuts. A 
l'inverse, le skiffle dopé de "Don't LookAw: 


vadel'avant-mais timidement.Onentendici 
Townshend serapprochant du genre de grand 
rock psychédélique qu'ilallait maîtriser moins 
d'unan plus tardsur"!Can See For Miles”, 
mais à la fin, lachanson n'opte pour rien de 
plusambitieuxqu'uncharmantmomentde 
countrypopespiègle. 

Alépoque, cequidistinguait A QuickOnede 
son prédécesseur, etdeses contemporains, 
étaitlasuite finale. Townshendavaittantde 


étranges. "Boris The Spider”estun 
superbemorceaudesottiseun peu 
sinistreettrès Who-esque, la 
mélodie collantauxcontoursde 
salignebassehaletante, Avec 

son refrain digne d'un filmdela 
Hammer, c'estdevenuun 
incontournableenlive:-Lautre 


TANT 


contribution du bassiste, 

WhiskeyMan",estunefable 
sombrementcomiquesurun 
homme embarquéàl'hôpital 
psychiatriquepouravoirunami 
imaginaire vivantdansunebouteilledeScotch 
ilarépétitionestadoucieparundélicieux 
breakde cuivres. Entwistiesemblepréoccupé 
par la déinsintégration physiqueetmentale:sa 
chanson, “Doctor, Doctor!,chutedel'album 
incluse surla réédition de 1994,estun moment 
hilarantd'hypochondrie: 

Voilà pourlabizarrerie. Quereste-t-il? Plein 
de choses en fait. SurA QuickOne: la bouffé 
d'adrénaline peutêtredissipée/maisilreste 
beaucoup desimplemagie ‘Run Run Run'est 
un petit morceauénergiquesurdeuxaccords, 
les mauvaises vibrationsgrondantes="lalune 
estsortie près du soleil" =des parolesjetantun 
sortsurune malheureuse jeune fille:"So Sad 


musique-etle reste du groupesi peu de 
morceaux de qualité-qu'ila fini parfourrersix 
chansons dansles neufminutes de “A Quick 
One, While He'sAway”. Loin d'être 
parfaitementexécutée, l'épopée résultante est 
lepremiervraisignequ'ilne sesatisfaisait pas 
decomposerdesimples chansons pop. 


Townshendaensuitequalifiécettesuitede 
“mini-opéra"etde "parent de Tommy”. C'estle 
momentoüiljoueau Docteur Frankenstein. 
“AQuickOne, While He's Away” estassemblé 
de façon assezbrute, C'estl'histoire 
faussement noire d'uneéclaireuse 
abandonnée par son petitami "depuis près d'un 
anqui,ayant pleuré toutesles larmesdeson 


ILRESTE UNIQUE DANS LE 
RÉPERTOIRE DU GROUPE EN 
QU’'ŒUVRE DE QUATRE 
HOMMES PLUTOT QUE D'UN SEUL 


re ssnsé 
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corps, finitparsuccomberauxcharmesd'ivor, 
unvieuxmécanicien, La musique etles paroles 
sont truffées de plaisanteries, en particulierle 
lien vocalentreles sections cinq etsix. "On 
voulait mettredes violoncellessur le morceau, 
mais Kit Lambert a dit qu'on n'en avait pas les 
moyens,"Entwistiearacontéensuite."C'esr 
pour ça qu'on chante “violoncelle, violoncelle" 
où on pensait les ajouter.” 

Lerécitse déroule en six parties disctinces. La 
brève intro acappella harmonisée,"HerMan's 
Gone", donneletonetconduitau caustique 
"CryingTown”, le sarcasme de Daltreyétirésur 
undroneendeuxaccords.Atteignantun 
paroxysmeimpérieux, “Her Man'sGone” 
titube plus qu'ilne passeen douceurvers"We 
Have ARemedy”,oùlechœurgrecde 
mauvaises langues du groupe dit à la fille qu'un 
petit quelque chose à côté pourrait lui faire du 


bien. 

Le “remède” prend la forme duvieuxetsalace 
“lvor The Engine Driver”, joué parJohn 
Entwistle, canalisantson dragueur gallois 
intérieur de façon grandiose, Des effets de 
vapeurlo-fiservent de bande-son àsa 
séduction ambiguë de la jeune fille, quiprend 
tant de temps que le coupleestsurprisen 
flangrant délit parle petitami.Sonretourau 
nidestaccompagné parle délicieuxrythme 
country de “Soon Be Home", Daltrey 
chantant d'unevoixhauteet purealorsquele 
groupe roucoule derrière luietqu'unpianode 
barrésonne en fond sonore. Le dernier 
passage, “YouAre Forgiven’,estchanté par 

Townshend, seule foisouilprendieleadsur 

l'album. Aulieu des menacesetaccusations 
attendues, lachanson file versuneapothéose 

inspirante, presquespirituelle, d'absolution 
universelle quisuggère qu'ilse passe 
quelquechose de plus profondque 
l'équivalent sonore de Confessions OfA 

Window Cleaner. Compte tenu des abus 

sexuels que Townshend, plus âgé, a révélé 

avoirsubidansl'enfance, sa description 


légère de laseduction en 1969 -Yohnjouele 
mécanicien et je fais le ait 
allusion à deseauxplus 
troubles, Retirezla jovialitéde 
surfaceet soudain, lethèmeet 
les paroles de"AQuickOne, 
While He'sAway” ('Mieuxvaut 
être gentilleavecun vieux 
mécanicien")semblentplus 
menaçants que drôles, 

"Le premier mini-opéraétait 
bien plussérieux qu'ilen avait 
l'air, a dit Townshenddansune 
interviewen 2006, Cérait ma première tentative 
de gérer musicalement lesujetépineuxdelabus 
sexueldans l'enfance, avecdans cecas, moi, 
déguiséen petite fille dont les cris nesontpas 
entendus dans le monde. Cen'estpasévident, 
bien sûr, mais si vous l'écoutezenayantçaà | 
l'esprit, vous pourrezcomprendre 

La déclaration sert presque derésuméaA 
QuickOne, album quisemblelégermaisaune 
étrange tension, un fond depeuretd'horreurM 
le parcourant. Ilresteuniqueparmiles 
enregistrements du groupe,expression 
artistique de quatre hommes plutôtqu'un 
seul. Sic'estunendroitamusantetintéressant 
à visiter, je ne suis passürde vouloir mire 


claireuse"- 
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Des Who un peu moins ergoteurs rencontrent la presse 
début 1967. Leur influence se ressent chez The Move, 
et une série télé est planifiée. C'est à Pete Townshend 
que revient la tâche d'expliquer le nouveau single 

4 du groupe, “Pictures Of Lily”. L'avenir ? 

‘Je travaille sur un opéra,” dit-il. 
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Après avoir raté deux 
rendez-vous, Keith Moon 
finit par arriver au 
troisième avec une heure 
de retard. Je l'attendsavec 
Nancy Lewis, l'attachée 


s'excuse, passe 
commande ets'installe à 
notre table. “Je n'ai pas réalisé qu'ilétait si tard, 
dit-il, et la circulation sur la route était horrible. 
Je te parie qu'on aura une amende d'ici à ce 
qu'on rentre." 

Bien que KeithetJohnEntwistlene savent 
pas conduire, ils viennent de faire 
l'acquisition d'une nouvelle Bentley. Ils ont 
leurchauffeur, un jeune homme appelé 
Wiggy, qui a l'air d'un croisemententre John 
Lennon et Mao Zedong, “On a eu la Bentley à 
prix réduit, explique Keith. /ohn et moi avons 
enregistré un groupe appelé The Brood et leur 
manager dirige une concession automobile." 

JohnetKeithenvisagent de formerune 
compagnie de production. “On pense à 
lappeler Moonwhistle Productions. Mais pour 
le moment, on esten train de décider quelle 
boîte va sortir le disque de The Brood. Ça 
pourraitallerchez Reaction, voire sa filiale, 
Repulsion,”blague-t-il. 

Je mentionne à Keith le fait que ces derniers 
mois, j'airemarqué un net changement dans 
les personnalités du groupe. Les tensionsetles 
agacements ont disparu 

Aprésent, John parle, Peteet Rogersesont 
adoucis. Je demande ce qui a provoqué ce 
changementsoudain. 


Keith Moonjouant 
“Pictures Of 

dans l'émi 

Beat Club 


“Legroupe travaille plus comme une unité 


qu'ily a six mois. Pour progresser, ona senti 
qu'on devait modifier notre regard. On devait 
être moins cinglants et plus agréables avec les 


gens. 
“La première année, on 4 dit beaucoup de 


sétaient 
présent, je 


déclarations en intervie 
volontairement controversées 
pense qu'on a évoluéen tant que personnalités 
individuelles, On n'a plus besoin d'être aussi 
outranciers qu'avant et jenous trouve bien plus 
naturels. On parle franchement sans se soucier 
autant denotre image." 

Je parle à Keith dela possible série télé du 
groupe etje demandesi elle sera similaire ou 
pas à celle des Monkees. aime leur série, 
admet Keith, maïs jene pense pas que la nôtre 
lui ressemblera. On a des personnalités 
complètementdifférentes. On finirasans doute 
dans une pastille de cinq minutes après The 
Epilogue sur BBC2, avec Ollie Beaket Noddy." 

Siles Who ontété l'un des premiers groupes 
à fracasserses guitares et son matériel sur 
scène, qu'est-ce que Keith pense de The Move, 
quiapparemment pousse ce concept un peu 
plusloin?“Cenest pas un mauvais groupe. Je 
ne les connais pas très bien, si ce n'est que le 
bassiste bouge comme John Entwistle. 

“Mais je connais un bien meilleur groupe. 
Deuxamis mécaniciens de Roger Daltrey 
appelés George The Weldet Jaimo The Rub, 
George soude des voitures, des portes, des gens, 
toutce qu'il trouve et Jaimo les passe au polish! 
Dans leur numéro, ils vont réassembler des 
voitures et des effigies d'Hitler." 


Construire au lieu decasserdes choses 
c'estpeut-être ce queles Who vont faire as 
l'avenir aussi. 

Je ne peux pas m'empêcherdeme demand 
quiils sont. Leur concertau Saville Theatre ler 
Londres dimanche étaitun mélange del} à 
de nouvelles compositions, dejetsdel 


—peut-êtreunpeutrop=etleson étaitbon, 
mais l'excitation d'avant semblaitavai 
disparus Il faut admettre que les fumigènes et 
les pétards n'ont pas pu être utilisés pour des 
raisons de sécurité etque la loïsurl'emploides 
accessoires descèneledimanche doitétre 
prise en compte, maisles Whoëtleurs 
managers onttoujours été capables de trouver 
des parades dans le passé: Les morceaux qu'ils 
ont joué - dont "HappyJack!,MBarbara Anti 
“Boris The Spider” etune demi douzaine i 
d'autres étaient bons, mais pas vraiment 
incroyables. Pas de batterie fracassée, pastine 
seule guitare cassée, à peineun petitcouop 
dans l'un des amplis de Pete Townshend:1ya! 
eu des éclairages originauxemployantdes 
spots carrés etrectangulaires. Mais pourquoi 
avoir descendu le rideau au milieu dt@tshowz 
Le seul résultat, àmon humbleavis/aétéde 
faire partir environ 50 personnes delasalle, 

Ilestaussi possible quetoutlespectacleait 
été un “happening”"-un"“délire#Jaipu 
également être déçu parles Whoaprèsavoin 
vu The Jimi Hendrix Experience, quiaconelt 
la première moitié du spectacle En dépitdu 
fait qu'il n'y avait qu'un seul micro qui 
marchait et qu'un meetingaveclessyndicats 
d'électriciens semblait avoirlieusursceneen 
même temps, ils onttiréla premièreétincellé 
de vie d'un publicjusqu'iciinertes 

Hendrixne se contente pas dejouerdela 
guitare; il la caresse, lamalmène/lamaterne 
etluiparle. Ilaunerelation d'amourhaine 
avecelle. Ilen est souvent content parfoisellé 
l'agace, maisilreste toujours le maître-Ilajoué 
“Wild Thing” commelesTroggsn'auraïent 
jamais pu et “Like A RollingStone*comme 
Dylan en seraitincapable. Iljouedelaguitare 
avecles dents, les pieds, son ampli} son coude} 
ses mains à l'occasion et parfois, ellejouetoute 
seule. Jimi Hendrix chante aussi=trèsbient 

Norrie Drummond 


La fameuse équipede 
démolitionTheWhow 
estrécemmentrevenueden) 
neufjours “percutaniss L 
dansun “testdenduranes 
de Murray TheKauRKO 
Radio Theatre à NEWNOT 
(parmiles autresnons 
combattants, ilyavait 
Wilson Pickett Mitch 
Ryder et Cream) où ilsonb 
réussi à tout détruire sur scène au son desMy 
Generation" et“I Can't Explain!.Unefoisle 
ai parlé au bombardierPeté 


NME 


Calme revenu, j4 


pendant les trois premiers jours et j'avais deux 
phrases en réserve que tout le mondea noté, dit 
Pete. C'était, nous voulons laisser une marque’ 
et nous ne laisserons pas notre musique faire 
obstacle à notrenumérovisuel. Quandona 
reçu la presse, jemesuis baladédans une veste 


une robe sur le même principe. Les reporters 
n'arrêtaient pas de me demander où j'avais 
trouvé la vesteet j'airépondu, c'est 
psychédélique, ça coûte £200et c'estcensévous 
en foutre plein lavuelh 

“On devaitaller au Ed Sullivan show, mais les 
journalistes étaienten grèveetentant 
qu'artistes, on était censés soutenir leuraction= 
doncpas d'émission. Une fois authéâtre pourle 
spectacle de Murray TheK, onest virtuellement 
coincés pour lajournéeetleshow dure 
continuellement, avecdes groupes quise 
succèdent à lachaîne: 

‘A l'origine, on devait jouer quatremorceaux, 
maison s'est plaintetonaditquecétait 
impossible de s'exprimer avecseulement quatre 
chansons, doncilsnousenontlaisséjouédeux! 
Quelqu'un a dû abréger son passage parcequele 
show prenait duretarderons'est porté 
volontaires. 

“La femme deMurray The Kétait dans 
l'émission de télé. Elleestapparueenviron 10 
fois dans une publicitéavecdes jeunes 
mannequins Jackie TheKetson fabuleux 
défiléde mode’ 

“La plus présentable desmannequins était 
une fille appelée Joy Bang’, quiatrouvéKeith à 
son goût et je pense que c'était réciproque jusqu'à 
ce qu'elle dise, ‘Ilfautqueturencontres mon 
mari, PaulBang!'Onavraimentélevéla 
destruction aurang d'art quandon ajoué-Jai 
développéun truc génialoù je me tapesurla 
tête avec ma guitare, cequin'a absolument 
aucun impact visuel mais quime faisvoirdes 
étoiles et je medis, ‘C'estsympaUne fois, j'ai 
remarquéque Keith mejetaitsa grossecaisse 
avec l'éperon qui dépassaitetRogenme 
balançait le pied de micro depuisuneautre 
direction. 

“Je me suis fait tout petitetlemicro s'est brisé 
en morceaux devant moi, pendant quel'éperon 
de la grosse caisse déchirait le dos de ma 
chemise. Le roadieen aeu marredenettoyerles 
morceauxet s'est mis en grève. On doit réparer 
ensuite la plupart des choses qu'on casse pourle 
concert suivant= j'ai découvert que les guitares 
Fender sont très solides etbon marchéaux USA! 

“On a partagéune loge avec un groupe du 
nom des ‘Hardly Moving Players’ Ils font des 
sketches satiriques etsont très sympas. Avant 
nous, Cream et les Blues Magoos ont jouéde la 
guitare pleurnicharde tout l'après-midi jusquà 
ce qu'on se venge pendant trois heuresenviron 
en reprenant tout le répertoire des Shadows. 


Parfois on sortait se fairesauterdessusetsigner | 


des autographes, cequinétait pas si mal car les 
gamins nous le rendenten sautant sur scène 
pendant le show. Le seul club que j'aiaimé 


»sse pa se »s s les penser juste pour avoir un > 
de presse paniquée du choses sans J + 5 à Uumière -triqueavecde: li, 

FR cet les disputesentre S sJectrique avecdes ampoules clignoi | 
groupe, dans un petit café impact. Mais les bagarrese tles dispute 's enÎre etde robots jouets clignotants, sedéplaçant élect Mn EU | 
près de Piccadilly. Keith nousétaient réelles, alors que certaines surla scène. Cétaitassez plaisantetinoffens( quiaé is Pre WP 

qu'une fille est pass erécemmentàlatéléavec | 


Dex 
À * 

A'uA 
2 n 


| 


di 
À 


Danslescoulisses 
du show de Murray 
TheK,31mars1967, 
New York 


disques !" 
Quelques mots sur le nouveau single. 
“J'aisoumis trois chansons et ‘Pictures OfLily' 
était le hit le plus évident. Elle parle d'un garçon 


| quin'arrive pas à dormir et son père lui donne 


des photos cochonnes à regarder. Etiltombe 
amoureux de la fille sur les photos, ce quiest 
bien dommage parce qu'elle est morte." 
Comment faire mieux? Keith Altham 


llsemble yavoirtrois 
phases dans la vie d'un 
groupe pop. Chacune est 
importante etest surtout 
contrôlée par vous-le 
public, le consommateur, 


genre de puissance qui attire l'attention des 
gens, vous place très hautau-dessus des 
autres. 

L'étape deuxest le succès. Le toutpremierhit 
d'un groupe. La fatigue dela célébrité, du 
travail dur, des voyages, destournées, dela 
télé, du studio. Il faut un bon management 
soudain, le groupe fottesurunenuage 
d'idolâtrie, d'argentet de totaleimplication:Il 
fautbeaucoup de cran pourresterausommets 

L'étape trois doit être l'acceptation.Sile: 
groupe ne s'est pasétioléen route/sisa 
progression a été pureetcomplète;alors: 
l'acceptation est proche. Onlui accordela 
liberté, l'individualité et, en tantque groupeyill 
atteint l'un des plus grands honneurs=ill 


Townshend jeudi dernier, quialivréun 1 in Ti © 
jeudi dernier, qui aliv s'appelait The Scene er c'est là qu'un certain Tiny, | lespectateur, lefan. 


rapportcomplet des dégâts éléen SEPS S UE ee = ë 
exc liviäité . : + ee ra leur Tim joue du ukuléléetchante ‘He's Got The ! | EE DES L'étape unest l'impact 
)roct À ee SC de " : Whole World In His Hands. Dès que quelqu'un initial du nouveau groupe: 1 

‘ k, prochain missile, “Pictures OfLily, serait MELODY MAKER Pourun imapetna ln leur Hmpeétdt 


applaudit, il pousse des cris de peau-rouge: 


J'essaie de le faire signer sur notre maison de faut de l'originalité etle 


* lancé vendredi prochain (le21): respectivement 
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Les Who posent Le pied 
en Allemagne. 1967 


Fade Away”_Etle dur labeurau 
sommet a débuté "AT 

Le groupe doit évoluer. Le son 
doit étre instantanément 
reconnaissable etle meilleuren 
son genre. L'idée doirétre 
excitante, nouvelle, stylée, 
professionnelle et chaque 
membre doitcontribuer de 
façon libre et généreuse et 
reconnaître son rôle précieux dans l'existence 
de l'ensemble. 

Aveclasortie vendredi dernier d'un nouveau 
single des Who, “Pictures OfLily”, leur 
position dans la structure de l'industrie de la 
pop fait un bond de plus vers le haut. Ilest 
temps de réaliser que les Who deviennent peu 
àpeul'un des plus grands produits pop 
anglais. Ils viennent d'achever leur première 
tournée en Amérique et puisant dans leur 
vaste expérience sur la scène anglaise ces trois 
dernières années, ils ont donc assuré aux 
Etats-Unis-etsont sûrs de devenir un succès 
anglais de plus là-bas-avec les Beatles, les 
Stones et Herman's Hermits. 

Lasemaine dernière, le MMa coincéle 
porte-parole en chef des Who, l'indestructible 
Pete Townshend, revenu du voyageinspirant 
etbien exécuté du groupe aux USA et de son 
passage en Allemagne. Les commentaires 
malins etabondants de Townshend font état 
de la perception générale des Who, deleur 
unité, leurlibertéetleurentrée dansune 
classe bien à eux 

Que pense Pete desWhoicietmaintenant en 
1967? 

J'aiétécontent des chroniques de Pictures Of 
Lily'et je pense que tout le monde a ét lde 
dire qu'on commence à entrer dans une lasse à 
part. Jener 


ti 


ux pas dire que je l'ai ressenti en 
ingleterre et je me contente de regarder les faits 
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pour en tirer des conclusions. Je m'intéresse 
beaucoup au fait que les Who sont à présent un 
des groupes les mieux payés d'Angleterre, à 
l'exception des Rolling Stones, et je trouve ça 
bien. Etchaque membre du groupecommence à 
trouver sa voie, on n'a pas de revers internes, on 
se met à percer sur la scène américaine. 

La tournée US a ressemblé à ce qui se passait 
à Londres au début de notre succès. On a 
l'impression de repartir de zéro. On a fait trois 
jours d'interviews et de promo avant de jouer. Je 
crois que j'aidonnée 


nron 20 ou 30 interviews 
par jour—_et elles devaient être un peu 
différentes. En plus de ça, notre attachéde 
presse me présentait chaque journalisteen 
disant, ‘Pete, celui-là est très important’. et 


chaque interview comptait plus que la 
précédente. Ettroïs mecs restaient dans nos 
chambres toute la journée, à écouter tout ce 
qu'on disait —on devait donner des réponses 
variées pour qu'ils ne nous Prennent pas pour 
des abrutis 


Leson n'était pas très bon en Amériqueet on a 
dû beaucoup se reposer sur impact visuel de 


notre show. Mais comme tu le sais, on ne laisse 
Jamais notre son faire obstacle à notre côté 

visuel. Bien sûr, il faut être très prudent aux 

States, parce qu'ils relèvent le moindre détail 
Comme l'histoire de John Lennon et de la foi 
chrétienne. Situ mettais ce 
MM, tu recevrais des le 


communauté angl 


Scifations en une du 
{tres, mais la 


use au complet ne prendrait 


que je l'ai été et que tout le monde l'estetquon 
fait tous partie d'un grandtout. 

“On a trouvé de nouvelles idées, commeles 
fringues pop art. Mais on ne pouvaitpasles 
exploiter, on ne pouvait pas se mettreavendre, 
des vestes Union Jack. Quelqu'un lafait'a 
gagné de l'argent à partir de nos idées/etpeu 
importe. On peut inspirer des gens, comme 
d'autres nous inspirent; c'est unequestionde 
pouvoir prendre, donner et comprendre. Si 


comme RogeretJohn, caron fait tous partie 
d'un groupe et ça nous touche. Etainsionpeuls 
tirer un immense plaisir de ce qu'on faitetde 
façon dont on le fait." 

Etle prochain album desWho® 

“On a appris beaucoup de chosessurnous, 
le dernier, le prochain va être sensationnelà 
faire. On est tous en train d'écrireetildevraie} 
avoir du lourd. On s'amuse en dépitd'uneoth 
deux scènes de fous ë 
là, on était unis en tant que groupe pOUL 
discuter des problèmes, prendre des résolutioNs 
et tout a été réglé. 

“En ce moment, je travaillesurun opéraetol | 
Part tous dans nos propres directions et ON SE. 
retrouve au sommet. John Entuwistle écrit de 
bons morceaux inattendus etçanousdonne 
une autre orientation et dimension 
NickJones © 


pas les armes- alors, qu'en 
Amérique... Maïs [! 

est importante et je 

agéré ça de façon 0 
professionnelle et 
convaincante. Quand! on 
faisait une interviews 4 la radio 
et qu'on disait, ‘C'est 

d'être de retour sur vos ondes} 
on le pensait, Parce que ça 
faisait des plombes qu'on 
tentait de revenir sur les 
là-bas-etqu'on voulait y jouer 
—doncon était sincères * 

Pourrevenirälasituation, 
anglaise des Who, quels 
changements les ont touchés 
en tant qu'un des meilleürs 
groupesici? 

“Le truc le plus important qui 
nous a affectés, c'est qu'on aime 
tous quelquechosechez l'autre. 
On fait tous partie des Who à: 
présent. On a appris à 
s'entendre, on aoubliéles 
sentiments immatures. 

Qui a toute l'attention 2letces 
bérises-là. 

“On est tous influencéseton: 
l'admet. J'étais influencé par, 
Satisfaction‘ et The LastTime® 

sans doute plus que parles 
disques des Beatles maisje 
l'admets. Je fais partieducourant 
pop. il yaura toujours de 
nouveaux groupes pour 
remplacer les anciens=jenesais. 
pas d'où ils viendront, maisils 

- seront là. J'ai arrêté de dénoncer 
d'autres groupes quiétaient k 
influencés par les Who/carjesais. 


th se blesse une main à présent, jeminquiète 


n Allemagne, mais 


pete Townshendsesoumetauxquestions de la rubrique “Think-In”. 


E Jeles 
déteste. Les mienness ça 
va, c'est celles desautres. 
Depuislongtemps, je pense 
qu'il faudrait exploiterles 
décorations de Noël Elles 
pourraientêtre 
fantastiques-avec des 
couleurs, etc. Personne n'a 
rien fait de vraiment fou, 
non? J'ai pensé à mettre 
des guirlandes deNoëlsuruneplanteverteici. 
Oui, une plantevertedeNoel! 


La première fois que je l'ai 
entendu, c'était à la radio en Suède. Je mesuis 
dit: “Oh, cesont des boutsdebandesbien 
assemblés.” C'estune bonnefaçondefaireun 
disque aujourd'hui Jene pense pasqueles 
gens réalisent que ce genre de morceau 
demande beaucoup deréflexion_Ilnesuffitpas 
de tourner des boutons etdefaireunmontage= 
ça peut être aussi très créatif A l'inverse dece 
que j'ai dit dansla presse, jepenseque "Good 
Vibrations” resteun bon disque pop. J'aides 
opinions définitivessurce quiest popetsurce 
quiestdel'expérimentationetjenevais pas 
m'étendre là-dessus, maisil faudrait que ça 
reste séparé. Je travaillecommeçaence 
moment. Dès quelesidées arrivent, onles 
enregistreetonlesassembleensuite. 


Lesgenspensentsansqueça 
n'arien à voiravecla pop, maisd'une certaine 
façon, les Who ontétéauto- 


Pete Tonshend 
chez lui, 1967 


masochisme, non. 


EJen'enai pas vraiment 
écouté. Je la prends comme quelque chose que 
les gens sont censés écouter ou regarder et 
tirerprofitquandils sonten pleintrip. Je ne 
pense pas que les groupes psychédéliques 
fontun truc de ce genre. Ou est-ce que ça fait 
l'effet d'être en plein trip? Si oui, quel que soit 
lenombredelumières ou autres, c'est 
impossible à faire. Mais surtout, est-ce 
amusant?Si oui, bonne chance à eux. 


ES Le seul Beatle avec lequel je pense 


Je n'airienàdire_J'aimebienles 
gens âgés. En cemoment, je pense être jeune. 
La vieillesse ne m'effraie pas, sic'estce que tu 
veux dire. Rien dans la viene m'effraie. Le 
mariage, avoir des enfants, Ça ne m'inquiète 
pas. 


M En ce moment, il ya deux groupes que 
j'aime beaucoup -Cream and The Jimi 
Hendrix Experience. Ils se ressemblent un peu 
dans le sens où ils ont des guitaristes etdes 
batteurs fantastiques. Ils ont aussi en 
commun le fait d'avoir sorti des disques 
incroyables etilsenregistrent des trucs 
géniaux- que demander de plus? 


LAF Je n'en souffre pas trop. Aux 
plans musical, sexuel ou social Jesupposeque 
j'aiun dégré normal de frustration. Ça ressort 
quand je bois. 


L'ART DE LA MUSE EN SCÈNE J'y crois beaucoup. C'est 
très important. Je pense que c'est ce quia 
maïitenu les Who danse métier. Onestrestés 
unis à cause de ça quand on passait parune 
mauvaise phase. Je ne trouve pas qu'on soit 
professionnels, qu'on se conduit comme des 
pros, mais on est des bêtes de scène. Quandles 
Who veulent quelque chose, ils l'obtiennent. 


D Ah!J'ai dis desvacheriessur Donovan 

sur lesquelles j'aimerais revenir-jenele fais 

pas d'habitude-mais je l'airencontré l'autre 
jouretil n'avait pas changé. Ila 


destructeurs.Onautilisédes 


toujours été, au fond, un type 


idées quinous ontdétruits— 
surtoutau sens économique: 
Onenestàäunstadeoùon 
finit la soirée en cassanttout= 
çacoûtecher. Jepenseque 
dansla pop, c'estbiencarçaa 


sympa. Je pense qu'il sait des choses 
dela vie que l'ignore- mais j'espère 
merattraper! 


LES VÊTEMENTS En ce moment, je 
préfèreles vêtements colorés. Je 
m'habillaissobrement, maisjeme 


un grosimpactetçanous 


suis aperçu que la couleurest 


amuse. J'aisouventeuenvie 
d'écrire àceslavettes, ces 
gens qui sont nulle part, qui pensent qu'ils 
peuvent me dire ce queje dois faire.Jeneparle 
pas d'autres musiciens. Qu'ils viennentetje 
pourraisleurapprendreunechoseou deuxsur 
n'importe queltype demusique. Jefracassedes 
guitares parce que je les aime. En général, j'en 
casseune quandelleestautop: 


0H, mon dieu. Jeneles aijamais 
vraiment vus. J'ai aimé ce que j'aientendu à 
leursujetetce qu'ils font Jepensequ'ilsontle 
genre de public qu'on avait à l'époque du 
Marquee. Et c'estletype defans qu'ils 
méritent-les meilleurs. Fidèles- Bien sûr, ils 
ontbeaucoup recours à cette auto-destruction 
dansla pop. Non, cen'estpas sadique. Ceque 
je fais n'est pas sadique. C'est del'agression. Je 
pense que l'agressionaune place dansla 
société aujourd'hui-lesadismeetle 


avoirun trucen commun, c'est Paul 
McCartney. Je crois que Keith trouveun 
parallèle avec John Lennon curieusement. Le 
mien, au fond, c'est avec Paul McCartney. 
J'aimetoutce qu'ilditetles chansons qu'il 
écrit. Je suis un peu déçu qu'ils ne fassent plus 
dedisques. Sic'estle cas, j'aimerais qu'ilsse 
dépêchent. Ils sont ma principale source 
d'inspiration et celle de toutle monde, 
d'ailleurs. Je trouve qu“Eleanor Rigby” était 
un bond en avant musical très important. Ça 
m'aassurémentinspiré à écrire etécouter des 
choses dans cette veine. On les a accusés de 
passer trop de temps sur leurs albums, c'est 
ridicule. Notre premier album a été bâclé etil 
était mauvais. Nous avons passé du temps sur 
lesuivantetilest bon. Pourquoi les gens ne 
réalisent pas que plus de temps on y passe, 
| meilleursera l'album? 


devenue importante dans ma vie 
comme jamais auparavant. J'espèrequeje ne 
vais pas devoir m'expliquer. Je doute que Dave 
Dee, Dozy, Beaky, Mick&Tich portent des 
vêtements colorés pour la même raison: 


ARLIE PARKER Fantastique. Un exemple du fait 
qu'il est con de dire que la drogue rend débile: 
Ok, çaa fini parle tuer, maïs regardezles 
choses incroyables qu'ila faites deson vivant: 


Il était génial avant, mais je pense quela 
drogue a fait ressortir quelque chose en lui,ce. 


petit plus qui lui a donnésa place dans: 
l'histoire. 


ÉCURITÉ J'en ai malheureusementbesoin 
J'en aibesoin pourtravailleretétreheureux 


tranquille. Je nele suis jamais; 


continuer à travailler, 


PAEAS LID/ALAMY STOCN MOTO 


THE WHO: LES ALBUM 


ot 74950 


The Who 
Sell Out 


Une page de publicité —et un concept album ludique, 
satirique et pop art. Dernier éclat de rire avant 


ne descendent les t nebDres. Par David Cava 


Replacing the stale smell of excess with the 
set smell of success, Peter Townshend, who, like 
nine out of ten stars, needs it: Face the music \vith 
Odorono!’ the all-day deodorant that turns perspira- 
uon into inspiration. 


que 


8 1 Can't Reach You ** #4 
9 Medac # * 
10Relax #2 * 


Pye Stuchos, De Lane Lea 
CBS Studios et Kingsw}! 
ER Londres ; Gokd Star Studios: Less 
rides WI : PERSONNEL : Roger Daitreÿ 
esse À t k et chœurs, percussions) : John 
boucsém j Entwistie (basse. chante 
$ svres) : Pete Townshend 

et chœurs, cviers fes 
) : Keith Moon (batterie 


Ace Larmes eus à nine den à Dit dre 


Stones. en 
Under M et chœurs. percussions) [AI sie CRT es made à me 0f D 
ROUTE {viens park im a remets valise sl Lies 
rm ce dé ter! = este ares Man tenace running Pt manie 
ts : MEILLEUR CLASSEMENT: UNIS Pa Mans qe Se us Ts us du 
5 Semen : 


péinesont US 48 
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STEREO 


This way to a cowboy's breakfast. Daltry 
rides again. Thinks: “Thanks to Heinz Baked Beans 
everyday is a super day! Those who know how many 
beans make five get Heinz beans inside and outside at 
every opportunity. Get saucy. 


sREOPH 
€ Me 


| airs dedandy, Maisin'yavait 
pas de temps mortdansleur 
emploidu temps, Obligés de 
| livrerunhittouslesquatre 
mois et de générer de la 
musique pour l'album 
suivant, flsdevaientaussi 
Jouerrégulièrement pour 
payerles factures des tournées 
passées et étalent sous 
pression pour perceren 
Amérique, Etil fallait faire tout 
celienmaintenantl'équilibre 
délicatentrehumour, 
conceptualismeetviolence 
gratuite, 
Townshend,quiaeu22ans 
en mal, se considère comme 
un songwriter conteur 
d'histoires, [lacréédes 
personnages déjantés, les a 
mis dans d'étranges 
situations, améditésurleurs 
épreuveset glissé une blague 
au passage. Le héros infortuné 
de"PicturesOfLily” (premier 
singledes Whoen 1967)estun 
jeune masturbateurdontle 
père doitluiannoncerque sa 
pin-up préférée, qu'ilespérait 
rencontrer, estmorte depuis 
38ans. D'autreshistoires 
farfelues ont fait l'objet de 
démos ("Tatto0”,"MaryAnne 
WithTheShaky Hand”) alors 
que Townshendamasse des 
chansons. 

Maislesséances 
d'enregistrement, entre deux 
tournées, sontsporadiques. 
Aurmilieudel'année, après des 
visitesauxstudios CBSet De 
Lane Lea à Londres, les Who 
ontachevéquatremorceaux 
CGlitreringGirl”, “Girl'sEyes”, 
“ICan'tReach You’, "Early 
Morning Cold Taxi”) etnul 
albumn'estenvue. Leur 
attentionse tourne vers 
l'Amérique, oùilsenchaînent 
unesemaine de shows jusqu'à 
leurfameuxpassageau 
Monterey Pop Festivalen juin. 

Montereyaune grande place 
danslalégende des Who,en 
tantquevirage, momentoüils 
ontrejointlerangdes artistes 
d'élite pouvantdominerla 
scènerockpendant des 


années, mais Townshend, de son côté, semble 


avoirdes doutes surla façon de procéder. [la 
affirméqueKitLambertl'aabasourdien 
octobreenluiimposantunedeadline pour 


l'album ("Unalbum? Quelalbum?Turigoles!") 


etc'estvraiqueles Who, post-Monterey, ont 
enregistréaucompte-gouttes, apparemment 


sansbutäl'esprit.Ilssontretournésdeuxfoisen 
Amérique-dont l'épisode Smothers Brothersen 


septembre {voir TheKids Are Alright, page 106 
etontcalé des séances en studio à New York 
Nashvilleet LA. Uncoupd'æiljudicieuxaux 
derniers albumssurlemarché (Pink Floyd 
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Procol Harum Zappa) apuconvaincre 
Townshend, sans parle rdu producteur. 


L ambert, qu'unesimplesérie de morc eauxne 
SOnSUtuerait pas un disque assez progressif 


poureux-pas à Uneépoqueaussien 


mouvementet expérimentale. | a production 


dex aitplus sophistiquée, lamusique plus 
complexeetambitieuseet les groupes qui 
trainaic ntderrièrerisqu iient de devenir 
démodés, | album avait be: Oind'untr 
sr 1truc, D'un 
Lecoup demaîtredesWhoaéte de 

 s'écarte 

delacomplexitéet d A 


elasophisti ationetde 


chercherunesolution danslemondedes 
frissons instantanés-soit l'excitation 
d'entendre deschansons pop älaradio»Uns 
conceptaétéimaginé, centrésurlethèmeens 
mercantilisme. L'album étaitun package 
audio-visuelse moquantducôté spécieuxde 
industrie musicale etdes Who, etfaisanb 
qualité dela placeambiguëdelapopdans 
cirque pragmatique de la programmation 
radio. De vrais produits, commelesHeinZ 
Baked Beansetle déodorant féminin OdosNg 
No, seraient loués dans de fausses publi 
écrites par TownshendetEntwistle Unesehs 


dejinglesaccrocheursdel'unedes 
melleuresstationspiratesanglaises 
serviralent dellensentreleschansones 
pourc réerl'Ilusion d'écouter laradio, 
Celafaitdeuxansetdemiquefadio 
Londondiffuse dela popencontinn 
depuisun bateatane nface delacôte 
del'Essex, offrantuneexpositionsans 
précédentäune génération de musiciens 
ettouchantenviron 12millions 


| semble initialement peu mélodique car 
estdifficilede distinguerles accords 

2 derrière leseffets sonores. "Rae" le dernier 
| ttre,estencore plus singulier tombéede 
2 rideau de cinq minutes quiala dimension 
L d'unehistoireépiquesuruneguerresino- 
| israélienne putative où manquentia 

2 plupartdeschapitres dumilieu. C'est 

2 fascinant,en particulier puisqu'un des 
 riffsvaformerlabase de"Sparks"et 

L “Underture” sur Tommy."Rael” estaussi 
Î 

: 

: 

| 


d'auditeurs, Enaoût, laradioaété | 

légalement fermée, LalbumdesWhosera 4 unevitrinenotable pour Daltreysurun 
unec re lon,unhommageetun | albumoüiln'en a pasbeaucoup,etéstl'un 
épitapne, desdeuxcas (avec*. 

L ependant,le22novembre,alorsque ART ARR Miles”) où Keith Moon 
l'albumest prétetmixé,Townshendest _SHAKY HAND fait desoverdubs de 
consternéd'apprendrequeson premier CANT REACH YOU batterie pour créer un 
single, “Can See For Miles”, raz-de-marée crescendoorageux. 
d'avertissementnéo-Byrdsienclassé n°10. Le Lacombinepopartà 
danslescharts,estdésormalsentrainde majestueuses, base debrochuressurles 
redescendre, Enregistrésurdeuxcontinentsen | Influencéou pas haricotsetlebody- 
l'espace de quatre mois, "ICanSeeForMiles” | parJimiHendrix, building, quidonnaitun 
estuntitreincroyable, maisl'atmosphère | sur TheWho Sell contexte à The Who Sell 
vindicativequil'entoureetlavoixgroggyde Outletalentde Outen 1967 (quandle 
Daltreysontbienloindesvingettesfarfelues | | Townshend tableaude Warhol, 
(‘HappyJack”") etdesräleriesadolescentes: | consiste ätrouver Campbell’ Soup Cans, était 
(“lmABoy”) deleursrécentssingles.Entant | dedélicieuses encore un sujet de 
que publicitépourunalbumsurla publicité,il combinaisons de discussion plutôtqu'un 
estjustededireque”[CanSeeForMilestases | sonsdeguitare, lointainsouvenir)estaussi 
limites; | acoustiqueet pertinenteoujetablequele 

The Who Sell Out, quisortfinalementen électrique, pour souhaitentles fans desWho 
décembre 1967-10joursavantNoéletunan queles chansons du21'siècle. Beaucoup de 


après A QuickOne-n'arien d'unesensation 
commerciale etses ventes peureluisantesen 
Amériqueontétéunevraiedéceptionaprès 
Monterey. Danslesannéesquiontsuivisa 
sortie, cependant, TheWhoSellOutaprisde 


semblentscintillerdanslesoleil du matin. 
“Relax”,oüsesguitaressontrejointes parun 
orgue, estaubordenbrumédelaconscience, 
avecdes paroles pouvantétreuneallusionaux 


Timothy Leary-ismesäalamode,une demande à 


post-modernismeacoulésousles ponts. 
Aujourd'hui, “Odorono” et"Medac" peuvent 
être priscommede vrais noms de marquesou 
desinventions des Who. Le motifmercantile est 
clairementimportant, mais nousn'avons pas à 


l'ampleur, grâceaucôté 


croire à la théorieampoulée de 


intemporeldesesidéesetleur 
exécutionintelligente.Ilestà 
présentreconnucommelundes 
meilleursalbumsdesWhoet 
c'estunchef-d'œuvrepour 
beaucoup. Assurément, peu de 
disquesfontunesibonne 
premièreimpression Même 
avantd'accéderauxchansons, 


D’ENTRE 


UN COUP DE MAÎTRE, GÉNÉREUX 
EN MÉLODIES, ACCR 
HARMONTES, - PLUSIEURS 
ELLES SONT 


MAJESTUEUSES 


OCHES ET 


l'album derocken produit 
difficile à vendre pourtirerun 
plaisirintense deschansons 
qu'ilrecèle. Uneharmonie 
délicieuse etensoleillée de 
“Tattoo” surpasseunconcepten 
termesd'émotion. 

Les jingles de Radio London, 
poignants pourtoutamoureux 


les photos dela pochetterévèlent 
unsensdel'humourincroyable Des 


déodorants démesurésetdescrèmescontreles 


boutonssontaccompagnésdeslogansassez 
crédibles ("Si l'acnévousempêche 
d'atteindre votreacmé...t)etde 
merveilleuses expressions faciales: 


LeregardétrangedeDaltreyalors « The Who Sell Out survitpaslongtemps.Etsiontrouve 
qu'ilestallongé, submergéde porte bien son nom. celapoétique,sonimagerieest c 
manièrerépugnantedansunbain Enfait, c'est presque apocalyptiquesur OurLoveWas : 
deharicotsàlatomate, donne ‘Les Wholarguent C‘famine, frustration"), après quoi, il 
ñ EE tout ce quiest la raccrocheletéléphoneetrentre 
l'impression qu'ilseprépare pourle mode et donc valide Se ei 
rôle de Tommy. Commeçaadüêtre en l'année fleurie danslelard (Tuvasarrèter le 
bizarre, àuneépoquede 1967..." sourire”")sur -.Miles C'est 
mysticisme psychédélique MM.16 DÉCEMBRE 1967 dommage, d'unecertainefaçon, 
solennel, devoirl'un des plusgros PDaralt bi que Townshendait découvert les 
Das Loen etes opéras, carildevenaitun auteur 

Broupesdu payssemettre cetalbum surpasse = nee 
impitoyablementen boîte. aisément tout ce fascinantsurlesextrémes de 

ac £ ntet qu'ont faitles Who l'amour. 
j La façon opte NES auparavant. Lesdeuxchansonsencadrant 
jouentestcrucialeàlabonne peuimporte qu'ils talbameontse op 
réputation del'album.Al'exception se vendent. a RS TTTESE ss 
de Tommy, aucun LP des Whon'est Etse vendent à qui DATES) ft 
aussi géné élodies d'abord?" écrites parl'ami (etchauffeur) de 

se BEA L ER ; MM,IGDÉCEMBRE1967  Townshend, Speedy Keen,estun 


accrochesetharmonies, et 
Plusieursd'entreellessont 


DICTDE 
LA CRITIQUE 


lafouledesecalmerouuneodeäladope. 


“Sunrise”, momentsolo de Townshend,estune 


chanson d'amouroüilneconquiertpas 
vraiment la fille, soit parce qu'ilne 


rockpsychétoutendrones,qui 


peut pas s'engager ou que dansson 
espritauto-destructeur, l'amourne 


desstations pirates, place 
l'album dansuneatmosphèreoptimisteetlibre 
quitend à le mettre au premier plan denos 
collections dedisques.Celuiquidit"itssmooth 
sailing” estun mini-chef-d'œuvre 
d'insouciance juvénile,etceuxquiencadrent 
“Our Love Was”-l'un parlant d'allerà l'église, 
l'autre surle minetquisaitoù çase passe 
dégonflent de façonamusantel'extasesincère 
deTownshend,cequiestsans doutelebut.Les 
jingles peuventnoustenterd'exagérerla 
mesure à laquelle The WhoSellOutreflèteson 
époque (quand, en fait, il faitbien d'éviterles 
pièges psychédéliquesoùsonttombésd'autres 
groupes), maisilsréussissentindéniablementàl 
juxtaposerlessons des Whoavecl'entrain 
authentique de laradio pop dessixties.Tout, 
celarenforcel'humouretlesgamineries 
l'ironiesubtileetlasatire fine. Nous! 
lavieavechumouretsansanxiété: 
fois qu'un album desWhoauracet 
pendantun moment=| mp 


Pete Townshendaux 
InterTel Studios pour le 
tournage du Rock'n'Rell 
Cireus des Rolling Stones, 
leo décembre1968 


Fe 


Le 


Ps RS 
THE WHO: ARCHIVES 1965-69 


Alors que Pete Townshend conceptualise la 
future odyssée de Tommy, CHRIS WELCH se voit 
accordé deux entretiens avec le penseur. Parmi 
les sujets à l’esprit de Townshend: la révolution, 
les armes, les opéras rock, la magie de Cliff 
Richard et une question urgente : “Laisserais-tu 
ta fille épouser un Vénusien ?” 
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THE WHO: ARCHIVES 1963-69 


UNE BATTERIE 
d'enceintes crache un 
son en stéréo typique 
des Who=-guitare 
hurlante, voix, basse 
et batterie, Mais Roger 
Daltrey, John 
Entwistle et Keith Er 
Moon ne sont pas de la 
partie, Il n'ya que Pete 
Townshend 
L'écriture de Pete pour le groupe estune 
affaire complexe consistant à mettre sur 
bandeles paroles avec une guitare, puis 
d'élaborerdes enregistrements sur quatre 
et huit pistes dans son studio, chez lui à 
Victoriaà Londres, Pete aeuunjourun 
appartement fabuleux dans Wardour 
Street, avec du matériel d'enregistrement, s Who 
une batterie, un orgue, des guitares, une D en1965 
énorme hi-fi, une collection de disques = 
colossale et un caoutchouc géant 
Tout cela a été transféré dans sa nouvelle 

maison, et c'est là que Pete me fait écouter 
unechanson intitulée “Now l'mA Farmer”, 
que lereste du groupe n'a pas entendue. Elle 
fait partie de son projet d'opéra très attendu, 
surlequelil travaille par 
intermittence depuis deuxans. 
Il a été retardé par de gros 
engagements en Amérique et 
déçu par l'image de l'œuvre 
créée par Keith West, À Téenage 
Opera. 

Pete, grand, anguleux, 
énergique, en jeans, veste de 
smoking et pullen jacquard, est 


aucune promo, et je suis content car ça ne 
dépend vraiment que du disque. On a fait 
Dogs'et Magic Bus'parce que notre contrat 
américain nous oblige à sortir un certain 
nombre de disques. On devait en faire pour des 
raisons contractuelles. Je n'ai pas penséque 
‘Pinball Wizard'serait un hit, surtout en étant 
un rockenlevé qui swingue sur une personne 
sourde, aveugle et muette." 

Même si certains DJ ont qualifié le morceau 
de “malsain”, c'esten faitune chanson 
sérieuse du prochain album des Who etdit 
Pete : “On a tout fait pour arrêter d'offenser ou 
de causer des problèmes. Elle n'est pas 
malsaine." 

Pourquoi les Who ont décidé desortirun 
double album ? En général, ça veut dire 
remplissage et production médiocre. 

“On déreste les double albums après tous ceux 
pas terribles qui sont sortis. Il ya deux ou trois 
bons morceaux et le reste est nul. Maison avait 
beaucoup de bonnes choses qu'il fallait 
développer. Je me sens anti-pop à présent. Je ne 
qualifie plus notre musique de pop. Ce serait 
bien d'être dans une industrie pop où la 
musique ayant du sens se vend, mais ça arrive 
rarement. Les meilleures scènes en Angleterre 
sont les universités où ilsécoutent de la 
musique 

Les Who iront bientôt aux USA pour une 
nouvelle tournée et la conversation passe aux 
comparaisons entre Angleterre et Amérique, 
violence et pacifisme. "LAngleterre est sur le 
déclin et sera bientôt comme l'Amérique, 
affirme Pete. Ça devrait pourtant aider la 
musique. Ina rien de telle qu'une bonne 


rend toujours inconfortable. 

J'aidétruit deux guitares à la fin du show, 
parce que celle que j'utilisais venait d'être 
réparée et s'est cassée quand je suis montésur 
scène, donc j'ai pris celle avec laquelle 


Comment évoluent les Who et quelssonties 
plans de Pete pour l'avenir? 

“J'aime écrire pour les Who, mais je ne peux 
pas le faire quand on part en tournée. Lesonqu 
groupe change - il devient sans doute plis 
sophistiqué. À présent ones. 
plus conscient de labalancedt 
son et on joue des morceaux 
calmes. On peutentendreles 
voix, ce qui n'était pas possible. 
ilyadeuxans. 

‘Je travaille sur un opéraetjé | 
pense à l'appeler ‘The Amazing. 
Journey" J'en ai finiunepartiem 


JE N’AI PAS PENSÉ QUE 
‘PINBALL WIZARD’ SERAIT UN 
HIT, C’EST UN ROCK ENLEVÉ SUR 
UNE PERSONNE SOURDE, 
AVEUGLE ET MUETTE.” 
TOWNSHEND 


prêt pour un verre à son pub 
local. 

Oh-Pete Townshenda le pull de Paul 
McCartney, remarque-t-ilen s'armantde 
mouchoirsen papier pourson rhume 
printanier. J'ai eu du mal à l'avoir. C'était le 
seuldans le magasin, mais ils ne voulaient pas 
me le vendre. À mon retour, il était là ! Ma petite 
amie me l'avait acheté." 

Dansle pub, nous menons la bataille 
habituelle pour être servis puis nous lançons 
dansun marathon de conversation étonnant 
touten idées surprenantes etenthousiasme 
débridé. 

Commenta-t-il apprécié le premier passage 
desWhoen Angleterre depuis des moisau 
Marquee à Londres, la semaine dernière ? 

Jai vraimentaimé le Marquee. Pendant les 
premières minutes, j avais très peur que tout se 
passe mal. Maïs le publicétait adorable, Même 
sion ya jouédes centaines de fois, ça semblait 
étrange de retourner dans un club si pet 


près 
les States. Ilest arrivé que 50000 personnes 
viennent pour nous dans des stades. Et ilya le 
mêmenombre de gens pour la pop au Canada 
eten Amérique. 

Récemment, les tournées ici sont pénibles. Je 
ne pense pas que les noms" soient bien 


équilibrés, Les tournées anglaise. 


an dernier 
étaient géniales et j'ai vraiment pensé qu'on 
faisait revenir les jeunes à la pop, Au A farquee, 
onnétait pas particulièrement ensemble parce 
qu'on n'avait pas joué depuis notre retour de: 
USA. On n'a rien fait de spécial, on a essaw 


toutes ces choses au Saville l'an dernier et came 
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j'enregistre. À la fin, je me suis dit, ‘et merde'et 
j'ai fracassé les deux D'accord- j'ai perdu de 
l'argent, et les amplisempruntés vont coûter 


environ £20 chacun à réparer. La Gibson Stereo 
vaut £200. Je ne peux pas déduire ça des imôts 
carquand je dis que j'utilise 70 guitars par an, 
ils ne me croient pas 

On fait des bénéfices, mais c'est désastreux 
pournous de tourner en Amérique, on n'y 
gagne jamais un sou, D'autres groupes 
arrivent. On gagne notreargenten 
enregistrant. J'aime beaucoup aller en 
Amérique. Ça change-en mieux. La guerre a 
adouci leur agressivité À 

Ils ont peur de la guerre etcommencent à 
respecter le point de vue des jeunes à cause de 
leurobstination. Imagine-les milliards de 
dollars dépensés chaque jour pour la guerreau 
Vietnam pourrait payer deux voitures etune 
télé à chaque vietnamien 

Quant au racisme ici... Les Jamaït ainssont 
gentilset amicaux, je sui sûr que les Anglais ne 
les détestent pa autant qu'ils l'affirment Le 
mondeest un melting pot et plus vitenous 


erons fous bronzés, mieux ce sera Les métis 
sont plus beaux que les gens de ‘pure race’, les 
personnages les plus dégoütants et mu prisables 


de tous. La rac € finira par disparaître 


Mais à ce 
moment-là, les races interplanétaires 
débarqueront et ça recomment era. Laissera 

aisserai 
tu ta fille épouser un Vénusie n?'"} 


Maman, on 


estamoureux !'Je m'en moque 


pas épouser l'un d'eux 


jenete laisse 


et j'aimerais mettre çasurun 
disque. Ça parle d'un garçon 
sourd, muet etaveuglequia 
rêves et se voit en leader du cosmos. 
‘J'aimerais l'intituler Journey Into Spaces 
mais il pourrait y avoir des problèmes äcause 
de l'émission de radio. J'aime la pop/onpeut 
faire tant de choses avec. La popest 


d'aujourd'hui. Je ne pense pas àla popdiiene 


et pour faire un aveu terrible, j'aimeGlffe 
Richard et ce depuis des années. Aufond/je 
m'intéresse à la progression de lapopetjene 
pense pas qu'elle est aussi excitantéquellele 
devrait. Je ne dis pas ça parcequ'onnapas 
disque dans lescharts." 


QUAND LA révolution: 


premier décapitéseral 
Mick Jagger, suivipan 
John Lennon, puisWoka 
Ono. Tom Jones 
deviendra premier 
ministre” 4 
; - Cette prophétiesombre 
d'une révolution 

& 19/04/1968 réactionnaire, pan 
opposition au rêve habituel de socialisme 
instantané, émane de Pete Townshendeunes 
pop star. Etdit Pete: “Dans deux ans, lapolio 
sera armée en Angleterre.” 

Cela peut sembler gratuitement pessimi 
Après tout, le pays n'est-il pas synonyme 
d'ordre, de libertéet de tolérance danse 


monde non civilisé ? Mais il faut se SOUVenIR 


arrivera en Angleterrenlen 


4 
0 


Envol de guitar 
Townshend live 
dansle Michigan, 
Aaoût1967 


Pete Townshendestunepopstar,laplus 
basse caste dela société. On peutluirefuserle 
service dans un pubouunechambred'hôtel, 
l'interdire de séjour, ilpeutétretraquéparla 
police ou la presse. Ou danslecasdePete 
lownshend, un policierpourraitluitirerune 
balle dans la tête à boutportant-Ainsiilvoit 
de trop près lepenchantmondialpourla 
violence etl'intolérance-Ilestassez 
convaincu quelesamoureuxdelibertéetles 
accros à la démocratie serontles premiers à 
disparaître. 

Contents du succès de “Pinball Wizard” 
après des échecs avec des chansons telles que 

Magic Bus", les Who ontexercéleur 
individualité au studio Top OfThe Pops de 
BBC TV]la semaine dernière avec un après= 
midietune soirée d'enregistrementetde 
folies, Mais tous les invités de l'émission n'ont 
pas pris partauxréjouissances, cependant, et 
quand Keith Moon a causé une diversion 
durantleshowensautanteten criant, ona 


| remarqué l'expression 


OUI 
AIT? 


Pete avait sa veste à 
médailles, John un 
blazer à Union Jack 
etKeith, son t-shirt 
cible’, En guise de 
déclaration pop art 

vestimentaire, Roger 


mécontente de quelques 
Messieurs Importants. "S'amu 
- c'est le principal, s'amuser," s'est 


dépression pour que le jazz swingue. Les mods 
reviennent en Angleterre. Dire que j'ai été 
comme ça. Leur seule raison d'avoir des 
cheveux courts est qu'on est viré moins vite que 
sion les porte longs. C'esteffrayant 

“L'avantage d'entrer dans l'armée 
est la discipline. Tout lemondea 
besoin de discipline-ce groupe ne 
pourrait pas marchersans. C'est la 
seule bonne chosesur l'armée, parce 
qu'il faut subir tout le lavage de 
cerveau qui va avec. Larméeest 
l'acide des coincés. Larguetoutet 
rejoins l'armée! 

“On n'a jamais eu tropde 
problème avec la police, mais je 
pense que celles d'Allemagneet 
mérique sont les plus violentes. 


plaint Keith plus tardau bar. Daltrey ren Ils veulent tous vous couper la tête. 
DE pl des pulls blancs É ra AT 
“Tout le monde pense que je me avec des formes Ilya toujours une raison à la 
moque d'eux, mais j'ai envie qu'ils géométriques violence, en Amérique ou en : 
rientavec moi." - flèche, carré, Irlande, mais la police est stupide et 
Ila alors éclaté d'un grandrire et cercle-colléesau  mépriselesgens. 
lancéson verre dansladirection  SCotchetchangéesà “a policeanglaiseest différente, 
de lan McLagan des Small Faces, ENAUE SION, bien sûr, mais elle apprend. Ils vont 
ee 


qui était passé voirses vieux potes 
enaction. Les Who onttravaillé très dur ces 
dernières semaines, achevant leur nouveau 
double album et prenant à présent des 
vacances. Mais avant de quitter Top OfThe 
Pops, Pete a parlé de “Pinball Wizard” et 
d'autres sujets pressants. 

“ILs'est déjà bien mieux vendu que Magic 
Bus’ révèle-t-il. Je savais que ce serait un flop, 
malgré toute la promotion qu'on a faite avec le 
bus dans Fleet Street. Celui-là a été un hit sans 


avoir des armes comme les autres 
d'ici deux ans. Dès qu'on a un flingue, on ale 
pouvoir. A New York, un commissaire m'a vu 
casser ma guitare sur scène. ILest venu dans 
notre loge, a pris son arme, l'a dirigée surma 
tête, a tiré à deux centimètres de mon crâneeta 
dir que si je fracassais ma guitare, i1me | 
buterait. | 

“aurait pu me tuer, mais ilestsans doute 
rentré retrouver sa femme et ses gosses saints plus: 
ypenser!" © 
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THE WHO: LES ALBUMS 


Pete Townshend et Kit Lambert formulent 
l'œuvre maîtresse qui va hanter les Who 

] 
pendant 40 ans. Par Neil Spencer 


Amatis”,où 


1-1968, LES WHO-du moins Pete Ï sratis S 
/\ Townshendetleco-managerKit lesvoixrépétaientletitre en bor 
Lambert-saventqu'ilsont de Quelqu'un alancé, ‘On diraitun opéra rock: et 


ucle 


problèmes et pas que financiers. Un barrage Lambert dée 
de dettesmenace depuislongtempsde le ne itpas 
devenirun torrent déferlantsur la tête du | 


ord, Kitétait 


groupe, mais Lambert, menantla grande : 
Avec un mépris artistocrate pour l'argen rt. d l 
ontl 
isesurun jackpot œuvresfusionnaient l 
surun jack] inaientjazzetclassicisme, dans 
Le plus pressat eles Who sont laveine de Porgy And Bessde Gershwin 
lépassé irlavaguer que 
é uccès, l 
parcourantlapopaucor né | | 5 
c p es 
écoulée, S'ils veulentsuivrele rythme, ill ed : 
lude Bet 
fautun grand geste, quelquechose qui L 
eleurréputation de group: LaplérBell 
Townshend et Lambertont tock : Ce 
k!I à 


1Overture xxx % 
21t'sA Boy xx 


19 Miracle Cure xx 

20 Sally Simpson XX 

21l'm Free xx XX A 

22 Welcome kkk 

23 Tommy's Holidaÿ Can 

24 We're Not Gonna, 
ATX 


SORTIE : 23 mai1969) 
LABEL : Track (Deccaa 
PRODUCTEUR : Kit La 
ENREGISTRÉ : IBCSI 
PERSONNEL : Roger Dal 
et chœurs, harmonicai 
John Entwistle (basse: 
chœurs, cuivres); Pete) 
(guitare, chantet 
claviers, banjo) ; Kelthl 
(batterie,chœurs: 
Simon et Paul To 


MEILLEURS CLASSEMENES 
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ES ALBUMS 


Townshend travaille 
sur Tommy dans son 
homes! 0,1969 


sesexpériences avecl'acide etson 
adoption desenseignements du 

gourou indien MeherBaba (crédité 
surl'albumentantqu''Avatar'). La 
secondeest qu'il yaura un garçon 


sourd, muetet omme 


eugle,qui 


leguitariste l'a dit à RollingStoneà 


l'automne 196 oiten gros le 
choses comme ations qu 
traduiten musiqu 
Helen Keller, célèbre auteureet 
militar éric e sourde 
muette etaveugle, mais ayant 
appris à parler-le film de 19€ 
Miracle en Alabama, rat l 
histoire-estunp b 
pourlehéros deT 
morten juin 1968, à 1 
coïncidéavecla nai ced 
ommy Walke 
intrigue et la musiq 
defaçonintermittente at e 
utomne 19 imulantd 
1dre \uxICBstudic ire 
ivailléet illéles me 
nshend, les démos etle 
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"“Prétentieuxesttrop 
fort: tropambitieux 
estpeut-êtrele bon 
terme, mais malsain 
convient aussi. Une 

chanson dit, ‘La 
maladie va sans doute 
ravir l'esprit.C'estle 
cas. 


“Alors que la pop 
traverse une phase de 
critique, cette 
réalisation devrait être 
saluée commeun 
liftingimportant de 

sonimage cabossée 


brutalement: "Kit Lambert me 


jaisait ma feteet vice-versa 


Entwistleendure de me 


aise 


celechaos créatif. Yen'avait 


1bsolument pas idée de cé 
per 10) agrognéle bassiste 
qui a pourtant été à la hauteur de 
ation quand Pete, disar 
is mécha tmieux que 
ii le faire "Cousin 
k \bout”, deux 
n ( lé I toire de 
oùile iséauxplans 
ment tph que. L'intrigue 


guable 


( 
LA 


N. 
résolument pas autobiographique Cenest 
que des décennies plus tard quiilVerraitdes 
parallèles avecsa vie:enfantdelaguenes 
maltraitance, acclamation publiques 
ambitions spirituelles [Voir extraordinaires 
interview de Townshenden20044ans0t0ul 
reproduite p122.] 

Initialement, il n'était pas Suggéréques 
Tommy soitun génie du flipper C'estarnite, 
quand Townshend fait écouter unmiNbIE 
au journaliste NikCohn, lui aussiadroiball 
billardélec trique. Cohn a été déconcentés 
s'animant dès que Pete aémislidéeque 
Tommyétaitunroidu flipper. Townshendæs 
écriten unenuitle morceau le plus célèbres 
Tommy, ajoutant des référencesailleuSess 
le, hum, ‘livret’ Plus tard, ilacité 
l'enseignement de Baba sur l'importaneeds 
jeucomme base de lachanson Un attend 1 
tardifétait "Tommy s Holiday Campléell 
iprès que Keith Moon suggèrelachainé 
Butlins comme le lieu de réunion pounel 
congrégation de Tommy. Townshendlä 
duement crédité pourlemorceaus 

Plusieurs titres étaient adaptés dcHoù 
existantes Une phrase de "GlowGirlss î 
une fille, Mme Walker c'estunefillesess Il 
Boy”."SallySimpsontar. e après uno 
les Doors àNew Yorkoù Townshenda 


NU ANGNATER 


| fan se faire battre parlasécuritésousleregard 
ittentifdeJim Morrison:“Underturew 

| s'inspirait de “Rael!"surTheWhoSellOut: 

| Les morceauxontététestés durantune 


tournée anglaise de deux 

semaines qui devaitcoïncider 
iveclasortie de Tommyäla 

période de Noël. La datede 
sortiea peu à peureculé: 
lravailleren studio façon 
Beatles coûtaitdel'argent, mais 
ambertfaisaitavancerle projet 

ecd'incessants débatssur 

1eouverture,exigée parce = 


dernier, mais dontnevoulaitpas 
Townshend. 
Lerésultatsonoreatoujoursétéincertain 
Lambert étaitun conceptualiste,pasun 
echnicien à l'oreille affûtée, etalaissé 
lownshendetl'ingénieurduson Damon 
Lyon-Shawinstallerlestudio.Legroupe 
trouvait pervers au mieux, sinistreau pirela 
répugnance de Lambert àäleslaisserfairedes 
verdubs, afin de pouvoirajouter ensuiteune 
Musique orchestralesans consentement: 
Entwistle et Townshendontjouéducor 
l'harmonie etdes claviers, maisiln'yavaitpas 
Ÿ) orchestre. EtniKit, ni Peten'étaitGeorge 
lartin 


DES DISSIDENTS SE SONT FIXÉS 
SUR LES ABUS SEXUELS. MAIS LA 


DE TOMMY ÉTAIT UN 


MUSIQUE 
 OPÉRA, LA MUSIQUE 


(VRAI 


D ce 
; 1) re joué live 
Lalbumauncôtéchaleureuxet dépouillé, 
an ann 

a ,dontla guitare 
acoustique novratrice, la précision méléeau 
pickingagiledominele disque. Moonatrouvé 
le son “très peu Who-esque. Beaucoup de 
chansons étaient douces, on n'a jamais joué 
comme ça." Le groupeen mettait pleinles 
oreilles du publicquandilsontjoué Tommy 
liveauclub dejazzRonnieScottàLondres, 
mais la douceur du mixage de l'album 
qualifiée par Pete de “fadeur délibérée" 
marcheensafaveur. 

Sachantqu'ilavaitfaitun chef-d'œuvre, 
Lambertaaffirméavecthéâtralité avoir brûlé 
les masters. Personnene pourraittoucher àsa 
création. Pourtant des décenniesplustard, 
unecopie des mastersafaitsurface, 
permettantune ressortieen 2004, augmentant 
l'albumoriginalà43titres. Townshend, aussi, 
a contemplésacréationavecun soupir 
satisfait. Aprèstoute l'incertitude, “ilest d'une 
certaine façonsorticomme si on l'avait fait d'une 
traite.” 

Lechef-d'œuvre Tommydemeure.A 
l'époque, des dissidentsse sont fixés surles 
abus sexuels -"Malsain !"a déclaré le DJ Tony 
Blackburn-etsurle faitque Tommyétaitun 
vrai'opéra. Lamusiqueétait irréfutable 
L'exubérance du premier extrait, “Pinball 
Wizard”, amarquéleretourdes hits pourles 
Who, maisl'ambitionetla diversité de Tommy, 
sa mosaïque de chansons, instrumentaux, 
liens et voix, adécontenancé toutlemonde. Il 
estsortisous forme de doublealbum dansune 
énormetriple pochette cosmique dessinée par 
ledirecteurartistique d'International Times, 
Mike Mclnnerny, luiaussidisciple de Baba, 
avecunlivretillustré. 

Hormis l'intrigue, lecontenuétaitun festival 
musical. “Overture”estunesuperbe 
déclaration d'intention:voixéthérées, 
guitares bruyantes, cav alcades detoms de 
Moon, accompagné parle cord'Entwistle. “Ça 
donneune continuité aux morceaux 


ÉTAIT IRRÉFUTABLE. 


individuels, "aditTownshend."Overture” est 
suivi d'une grande variété destyles:chanson 
d'amournuancée avec “1921”; psychédélisme 
stratosphérique sur “Amazing Journey "etle 
méditatif “Sparks”, masterclasseen 

dy namiquedetrio rock. Puis vientla 
transmutation de “Eyesight To The Blind de 
Sonny Boy Williamson, standard rn'bmuéen 
drame digne de Bayreuth grâce auxtimbales 


de Moon. 

Arriventalorsles tourments de Tommy: 
exclusion du Noëletdelaprièreen famille 
torture du 


[@L ‘omment peut-il êtresaut 
cousin Kevin (brute que tous lesenfants 


connaissent) ;attaque de l'“Acid Queen” qui 
représente “le côtésinistre, félin etsexuelde 
l'acide" de Townshend. Etbien sûr, lesombre 
“Fiddle About”, mettanten lumière le tabou de 
lamaltraitance. Puis c'est la toile vierge 
d'"Underture”,“Tommy's Holiday Camp'et 
leschantsinstantanément mémorables de 
“Tommy peux-tu me voir ? "et “Va devant le 
miroir, mon garçon’ 

Lenarratif"SallySimpson” estcoincéentre 
deuxchansons mémorables de Townshend, 
l'enlevé “Sensation”, débordant d'assurance et 
“J'm Free”, quiinsiste que ‘la libertéa legoûtde 
la réalité”. Selon son créateur, c'était ‘du pur 
Baba, des morceaux sur la paisibleexplosion de 
divinité. Ilssesontécrits seuls. 

Après la valse sombre “Welcome”, "We're Not 
GonnaTakelt" contribue à un finaltrop 
compresséet peusatisfaisant. Le morceau a 
trop dechoses à faire. D'un côté, ilexprimeles 
enseignements de Tommyet de l'autre, les voix 
desdisciples déçus dontlerefrainaétéconçu à 
l'originecommeuncrianti-fasciste, Les 
phrasesinspirantes “Sur toi je vois la gloire”, 
reprises à “Go To TheMirror”et"Overture , 
forment une chanson séparée, un morceau 
tonitruant quiallaitsecouerdesstades 
pendantdesannées, 

Outreunmixageratéicioulà, commentne 
pasl'aimer? Tommya touché denombreux 
points Gculturels:popart, psychologie, 
génies dela classe ouvrière, religion, quête 
spirituelle etl'idée quelerockdevenaitun 
culteeffrayant, peur formulée dans le film de 
Peter Watkins, Privilège (1967) avecle 
chanteur Paul Jones. Townshendasapé l'idée 
en proposantune forme plus purede 
spiritualité, la quête individuelle. 

Tommyaétéun succès instantanéénorme, 
filantau sommet des charts des deuxcôtés de 
l'Atlantique, attirantlesbonnescritiquesetles 
admirateurs du milieu classique-Ala 
représentation de 1970 au Metropolitan Opera 
à New York (celle de Moscou n'a paseulieu);le 
compositeur de West SideStory, Leonard 
Bernstein, aétéenthousiaste. 

Ense plaignant que Tommyatransformé les 
Whoen‘rockdesnob.… legroupe 
que voit Jackie Onassis" 
Entwistle était à côté dela 
plaque. Les Whoétaientenfin 
pris au sérieux. L'attaque pop 
artsurlacitadelledelaculture 
noble'aréussi. Grâce à elle, le 
groupeallaittravailleret 
Townshendrépondreädes 

_ _interviewspendantdesannées, 

—  jusqu'àcequ'onselassedu 
gamin sourd, muetetaveugle.Mais Tommya 
acquis sa propre existence: 

Est-ce un opéra ? Non, d'aprèsson marque 
d'arias, de rôles et de cordes. Maisc'estun 
opéra rock, expressionartistiqueportableet 
électrifiée pourune époquemoderneetde 
jeuneshommesambitieuxau plan créatif De 
plus Tommypartage deuxqualitésvitales d'un 
‘vrai'opéra: des mélodies mémorablesetune 
vérité mythologique. TommyWalkerestun 
héros archétypal, inconnu tirédel'obscurité 
pourdevenir quelqu'un. Pasunmessie; mais; 
commesonjeune créateur, lerédempteur, 
peut-être. © 


| 
| 
| 
| 


[MREN'EST PAS souvent que des quantités 
mesurables d'individus prévoient avec 
excitation de passerla Saint Valentin à 

Leeds. Cependant, en 1970, les deuxmille 
personnesmunies de tickets pourle showdu 
soir dansleréfectoireart déco de l'université 
de Leeds ont leurs raisons. Les Who sonten 
ville.Sixansetquatrealbumsaprès des 

| débuts de groupe der'n'bexubérant, 
fracassant des standards de blues etleurs 
instruments dans des pubs minables de 

| Londres, cesontdes divinités durock 
transatlantiques. 

Lorsqueles Who arrivent à Leeds, l'idée d'un 


albumliveesten gestation depuisun moment, 


afin d'immortaliserleurextraordinaire force 
surscèneetdeboucherun trou dansle 
planning desorties (letravailsurleur 
cinquièmedisque, Who's Next, ne 
commencera pas avant l'annéesuivante). Les 
Whoontenregistré des dizaines deshows 
récentsaux USA où leur public grossit à la 
vitesse delalumièreet, où plusilssont 
courtisés parles salles légendaires, moinsils 
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sontbienvenus dansleschaînes d'hôtels 
réputées. 

Au cours de l'année passée, les engagements 
desWhoauxUSAontinclutroissoirs au 
Grande Ballroom à Détroit, au Fillmore Eastà 
New York, au Kinetic PI: ground àChicagoet 
auFillmore Westà San Francisco. Ils ontaussi 
joué à Woodstock entreSly&the Family Stone 
eueffersonAirplaneaux petites heures du 
Samedi matin, passage mémorable pour 
l'intervention del'infatiguableagitateur 
hippie, AbbieHoffman, voulant protester 
Contreunechoseouuneautre, auquel Pete 
Townshend it “Dégagede ma putain 
avant de le frapperavecsa guitare, 

Ilyadesheuresdeband 
montage. La tâche v 
lapatience, matièr, 


descène" 


tendantun 


nabondance. Même 
ituation danseur 
Campesttendue. Si eurréputationpour 


Mauvaise conduite est méritée les 
conséquences deleursexcè 
Sans gravité (ce n'est pasde 


Sontété jusqu’ 
CONTINUES OVER» 


Comment s'affirmer en tant que groupe live le plus puissant du m 
En balançant quelques reprises dans le réfectoire d’une universit 
évidemment... Par Andrew Mueller 


{ 


AR UL 


Les Who sont le 
groupe de scène le 
plus excitant du 
monde et depuis 
longtemps Pete 
Townshend 
ambitionne de 
capter le son 
fantastique du 
groupe en live. II l'a 
enfin faitet le 
résultatestun 
album brillant 
enregistré à 
l'université de 
Leeds. C'estun 
parfait exemple de 
ce qui rend le 


Who 
aussi grands qu'ils 


sont 


eulshowaulieu des temps 
espérés des deux, c'estparce 
sbandes de Hull s'avèrent 
ibasse de John 


tleen grande parti 


nows sont 
ntuneincursion 
les grands hits des 


sites des 


L € faitles dents 


)0int 
il. Ildure 


minutes. sort dans une 

Marron et ne 
1 es, 1roissont 
lan Bluc 


travail d'un soir sera, 40 ans plustard,Vénére 
comme l'un des documents définitifs dela 
performance rock 

Pourtant c'estce quis'estproduitavecLiuean 
Leeds, album dont la présencephys queaéclos 
avec sa légende. Diverses rééditionsen@D 
danslesannées 1990 et 2000 ontajoutédes 
extraits de la section Tomimydu set, voire 
l'intégralité. Une édition du 40"anniversale 
sortie fin2010ainclusleshowàHull#les 
parties de basse copiées et collées à partindue 
master de Leeds (lesWhoont toujours affirmé 
que le concert à Hullétaitlemeilleur, même 
S'ilestdifficile d'imaginerqu'unalbum 
intitulé LiveAt Hull, siétonnantsoieulise 
retrouve élevé au panthéon). Ilestelairemenl 
sier de se plaindre detoutcelasLes 
gistrements rallongés sontuncomples 
rendu plus vrai du côté à prendre ou àlaissel 
de l'édition originale (en fait très retravaillée 
Etilestdifficile de prétendre qu'une 
doc umentation plus approfondie d'un BToUpS 
brillantetinfluent serait mauvaise Mais 008 
ledroitderegretter l'impudence conciseel 


enre 


punkde l'or iginal qui peut, aujourd'huisèus 
heureuse ment reproduite en bidouillantuni 
PlaylistiTunes 
Le Live ir Leeds d'origine débute par YounB 
Man Blues", c hanson des années 1950 4€ M0 
Ilison. Bic nqu'étant lac inquième quelles 


Whojouentcesoir-là, c'estune 
>arfaite ouverture pour 
‘album, sculptantlejazz 
affable d'Allisonen 
grondementendémiqueetà 
peine reconnaissable de blues 
heavy metal Zeppelinesque, la 
batterie, labasseetles guitares 
cascadantavec l'objectif 
disparateetpourtanten 
armonied'uneavalanche 
emportantdes villages dans 
esAlpes. Il a dû provoquerdes 
vapeursauxacheteursattirés 
par Live At Leeds par 
l'intelligence de The Who Sell 
Out, l'ambition 
mélodramatique de Tommy 
ou la pop de dandydessingles 
les plus connus desWho. 
Dansuneinterviewpour le 
magazine des étudiants del'universitéde 
Leedslejourduconcert, Moonremarqueen 
haussantlesépaules: Onnefaitpasdes 
disques particulièrement bons. On a debonnes 
idées, mais pas toujours un son = 
correct, Onest difficiles à 
enregistrer parcequ'onne 
travaille pas différemmenten 
studio quesurscène-les 
baguettessonten l'airquandelles 
devraient êtresur la batterie,et 
les bras font des moulinets au lieu 
d'être sur la guitare” 
Ceuxquiontacheté LiveAt 
Leedsparcequ'ilsaimaientles 
singlesentendusàlaradiosont 
1u moins récompensés par uneattaque d'une 
rapidité excitantesur"Substitute”, tiréedece 
quiétait, cesoir-là, un medleyde morceaux 


pourles fans, ainsi présenté parun 
lownshend d'unhéroïsmeinsolent: "Trois hits 
de notre passé pour vous. les trois plus faciles 
Substitute’, quiétaitnotre premier n°4, ‘Happy 
Jack’, notre premiern°1enAllemagneernotre 
premier gros hitaux USA et T'mA Boy quiselon 
le Melody Makerétaitnotre premier n°1 en 
leterre pendant une demi-heure je crois 

Le reste delapremière face du LiveAt Leeds 
originalestconstitué dedeuxreprises. Leur 
ersionabrasive de"Summertime Blues”, bien 


Moon:“Onadebonnes 


s, mais pas toujours 


unson correct" 


que faisant partie deleurset depuis desannées 
à cemoment-là, alecôtéspontané d'un groupe 
improvisant en répétition son pont passant du 
rockabillytendu d'origine à une jam jazz 
souple 

“Shakin'AllOver” deJohnnyKiddesttout 
aussisurvolté, dépouillé de latouche louche de 
lachanson de 1960ettransforméen 
braillementprimaletpriapique 
L'arrangement des Who pour ce morceau 
abandonneentièrement l'originalsurdes 
périodes prolongées,sombrantdansune 
fureurmaîtrisée à la limite du chaos total. Ce 
n'estpaslaseulefoisdel'albumoüilestdurde 
diresila guitare deTownshend, labasse 
d'Entwistleoulabatterie de Moonest 
l'instrument lead.Silavoixde Daltreys'égare 
parfois dans l'agressivité transpirante, c'est 
peut-être laconséquence du fait d'être l'un des 
rareschanteursdansl'histoire quipeut 
sérieusementse demander si quelqu'un fait 
attention àlui. 

La face B du Live At Leeds originalne contient 
que deuxtitres. Le premier est une version de 
“MyGeneration” quis'étire sur plus de 14 


C’EST DU ROCK EN GROS PLAN ET 
LA PREUVE IRRÉFUTABLE QUE 
TOUS LES VRAIS GRANDS 
GROUPES SONT BIEN PLUS QUE 


LA SOMME DE LEURS 
COMPOSANTS 


minutes, incluant plusieurs extraits de Tommy 
etd'autres éruptions instrumentales violentes 
qui caractérisent Live. AtLeedsdansson 
ensemble. Lesecondest"Magic Bus” durant 
septminutes et demie, les Who prenant plusde 
tempssursa fin monstrueuseque sur la 
version enregistrée de la chanson 
Lesajouts à LiveAr Leeds faitsau fildes 
décennies ontdilué son côté excitant à 
certains égards l'original reste imbattable 
pourexciterles plus blasés Maisles versions 
allongées rappellentune fois pour toutes que 
les Who étaient un groupe génialet 
profondément bizarre. E nraisondeleurline 


upréduitàl'essentiel-guitare, basse 


batterie, voix il est possible à tout moment 
sur l'album d'entendre précisément ce que 
chaque membre des Who fait par rapport 


auxautres. Cequiestétonnant, quandon 
econcentresurles contributions 


individuelles, c'est qu'on a rarement 
| 


pression qu'ils sonten train de jouer la 
mêmechanson. Les motifs tonitruants de 
Moon, les powerchords éloquents etle 
picking de Townshend, le fréquentemploi 
de la basse d'Entwiste comme instrument 
lead, lerugissement pugnace de Daltreyne 
connaissent pas d'autre loiquelaleur 
Ecoutez-les tous ensemble et vousaurezla 
preuveirréfutable quetousles vrais grands 
groupes sont bien plus que la somme de 
leurscomposants 

"Ar Leed. 
plus qu'ailleurs dans le catalogue des Who 
des prophéties deleurinfluence. Enle 
mettant40ans plus tard, vousentendezles 


Vousentendezaussi,sur£ 


Whomaisaussitoutce qu'ils ontinspiré, c'est 
à-direen matièrederockanglais, presque 
tout. Il faut peu d'imagination pour voir Peter 
Hookapprendreici que la basse peutétreautre 
esanit 


chose qu'unobservateurdurythmer 
MickJonescomprendrel'étendi 
qu'ilest possible de tirer d'un manche 
Graham Coxon réaliser qu'il n'ya pas besoin 
d'avoirun conflitentreletalentartistique 
étudiéetle rock'n'roll débridé, JohnnyMarr 
pigercommenton fusionne trois 


instrumentalistes faisant des solos en unhit 
popaccessible 

Onpeutégalementav ancer que LiwAt Leed 
aréussiaux plans créatif, critiqueet 
commercial en raison de ce qu'iln'était pas. La 
plupartdesalbumslivesont desmonuments 
érigés parles artistes poureux-mêmes 
enregistrés dans la salle la plus prestigieuse où 
ils joueront, leson surscènesans vie, le public 
réduit à un remous d'acouphènes adorateurs, 


toutes les erreurs effacées au passa 


Mêmesile concert était bon, écouter un 
enregistrement équivaut à vivre des vacances 
formidables par l'unique biais 
des cartes postales d'unami 
LiveAt Leeds, pourfaireun 
affreux raccourci, n'est pas nul 
Le publicestassez petit pour 
qu'onentendeles criset 
sifflementsindividuels, les 
micros sontsuilisamment 
sensibles pour capterles touxet 
lesmurmures entreles 
chansons. C'est du rocken gros 
plan 

LiveAt Leeds est à présent un pilier établi de 
l'histoire orthodoxe du rock,au pointquasi 
parodique que lesite deson enregistrementest 
commémoré par une plaque du CivicTrust(en 
2006, les Whoontfêtésoninaugurationen 
jouant à nouveau là etilfautremettre des 
lauriers éternels au Yorkshire Evening Post 
poursa légende d'une photo dela queue pour 
les billets: "Hope Buy Before I GetCold”).Ilest 
citécommele plus grand albumlive derock de 
tousles temps avec une régularité prévisible et 
doncennuyeuse. Mais ça ne veut pas dire qu'il 
ne l'est pas. Parfois la sagesse conventionnelle 


le devient parce qu'elle estsage, © 
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THE WHO: ARCHIVES 1970 


“SI ON CONTINUE COMME ÇA, 


ON SERA LE PLUS 


GRAND 
GROUPE 


MONDE” 


Danslesillage de Live At Leeds, Pete Townshendse pose pour 


revenir sur les années formatrices des Who. RICHAR 
écouteles histoires de Townshend sur Actonetau-delà et 


REEN 


découvre 


un homme ambitieux criblé d’insécurités, dont une obsession 
névrotique pour ses pairs guitaristes. ‘J'ai été très blessé que 
personne ne dise que Hendrix copiait ce que je faisais..." 


Lorsqu'on regarde l'histoire dela 
réussite étonnante des Who 
l'aura de superstar qui les entoure 
etl'adulation dont les quatre 
Londoniens font l'objet pour des 
millions de fans au monde,on 
pourrait présumer que Pete 
Townshend, leur leader admis, 
estun homme suprêémementsûr 
de lui. C'estunehypothèsemal 


07/11/1970 
&14/11/1970 


fondée 


Quand on parle de sa musique 
et de son jeu de guitare en particulier, Pete révèle 
souventune certaine perplexité et parfois du 
chagrin. [reconnait que des groupes comme Led 


Zeppelin peuvent ralentir la progression des Who et 


parle avec un sentiment d'impuissance du défunt 
Jimi Hendrix 
Installés dans le vrd de l'eau 


évoque l'époque où les Whose 


1lon de sa mais aub 


à Twickenham, } 


cherchaientencore 


r, me dit-il 


arsen. Je l'ai trou 


milais que mes amplis 


c'était encore un problème 


d'image. J'étais le premier à superposer deux 
Marshall et à mes yeux, ça a été à l'origine du 
stack. Puisque les amplis étaient juste en face 
dustack, j'aieu du larsen dès que je me 
tournais. 

Après ça, je ne me suis plus inquiétéen 
regardant un autre guitariste. Je n'étais plus 
intimidé. J'étais un guitariste et un songwriter, 
je faisais des moulinets de bras, et j'étais sûr de 
moi.” 

Lorsqueles Kinks, puis les Beatles ont 
utilisé le larsen, Pete a été ravi, mais ce 
sentiment de bien-être n'a pas duré. Alors 
qu'ilse croyait bien établi en tant que 
guitariste, Jimi Hendrixa faitson entrée sur 
lascène. 

Le premier guitariste qui m'a vraiment 
sidéré était à nouveau Clapton, environ trois 
ans plus tard, poursuit Pete. J'aimais le style 
fluide. Je l'avais revu avec Mayallet j'ai détesté 
je ne supporte pas ce genre de blues. Je me suis 
toujoursconsidéré comme un guitariste à part 
La première fois que j'ai vu Eric avec Cream 
cétairäun concert dans un théâtre quelque 
part. 

Peu après est arrivé Hendrix etje ne pense 
pas que quelqu'un m'a autant influencé que 
lui. Cétait le premier à débarquer sur mon 
territoire. Je m'en suis senti incroyablement 
intimidé.” 

Ça n'est pas arrivé qu'une fois. Jimi a secoué 
Pete à plusieurs occasions. 

On avait notre concert au Saville et on était 
très, très nerveux, admet-il. Kit Lambert a 
commis l'erreur terrible de programmer 
Hendrix avant nous er quand ila fini avec du 
larsen en jetant sa guitare par terre, j'ai été très 
blessé que personne ne dise que Hendrix 
Coplait ce que je faisais. Casser ma guitare était 
une prolongation du larsen et des moulinets de 
bras, Hendrix l'a incorporé de façon très lisse 
avec le blues." 

Pete a été à nouveau secoué par Jimi à l'un 
des énormes festivals pop aux USA 

Monterey-encore intimidé par Hendrix, 
soupire-t-il. Cérait en pleine période 
psyché jueetona faitsensation 
en fracassant tout. On est passés 
avant Jimi et à son tour, ila fait la 


mêmechoseeton s'estencoresenti 


roulés car notre impact était 


diminué de moi 
quand Jimi a cessé de beaucoup 


travailler aux USA et que Cream a 


é. Cen'estque 


À La mort de sor 
reader Spiritue 
splittéqu'on acommencé à Meher Baba er 


1969, Townshenct 


Cartonner. atoujours un public 


caché pour le guitariste-surtout querques amis 
de jeunes garçons je pense - qui nLenregistré une 
; série d'hommage 
pourraiten faire une star du jour 
Happy hda 
au lendemain 19 ” 
Pete dit, à propos de la période tWi w 


desuccès de Jimi: “Cesràce 1976). Parnr 


moment-là qu'on a commencé à 


changer. Je suis devenu conscient 


de mon rôle de guitariste et je me 


suis mis à écrire de façon à plu 
mexprimer. On a fait un show de 
V 


eton avait 10 mir 


ray The Kaux USA avec Crearr 


ttes chacun pour 


montrer nos talents. On a eu un bien gro. d' 
impacten raison des fjumigènes et des guitare mais p 
casséesS. Il y avait énorméme le paranoïa échelon 
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d'exploration musicale Graham 
Beard (à gauche) 


t61955,avec 
nee etcomplice 


Le 


J Etais toujours conscient de mon rôle de 
Sultariste quand Eric était là. Je me faisais 
beaux oup plus positifet j'ai utiliséça comme 


uneexpression: 

“Les Who se sont faits connaître, 
Mais on n'a pas réagi assez vite 
Lorsqu'on est revenus aux USA, 
Cream était des superstars et on a 
dû se battre là où ce n'était pas 
nécessaire, On a toujours été 
comparés à Cream." Récemment 
Petes'estmis à plus apprécier 
l'orientation prise parles Who.Ila 
assisté à beaucoup de 


changements durant la « arrière 
du groupe, mais pense 
aujourd hui que s'il faut arriver au 
bout de l'arc-en-ciel le « hemin ne 
sera plus trèslone 

On faisait un tel battage sur 
notreima On ne voyait pas ce 
quise pas t-il. Ce n'est 


que depuis Live Ar] 


qu'on a équ 


cedset Tommy 


Hbrénotre musique. Si 
In Concert des Who est excitant 
est parce qu 


aucoup 


lente. Ilyaune évolution ausein du groupe: 
présent, il yen a une dans la musique=onnes 
S'en laisse pas remontrer par des groupes! 
comme Led Zeppelin quisontentièrement 
basés sur la musique. On casse lamalédietions 
d'être un groupe à guitariste: 

‘La première fois que j'aivu LedZepon 
aurait dit qu'ils régurgitaienttouslescliohéss 
musicaux de la pop. C'est un groupequiplail 
aux groupes et c'est désormais lecas des, 
Maïs on ne sera jamais le groupe pop ultint 
tant qu'il ya des Led Zep." 

A l'occasion, le fil de la pensée dePete 
semble un peu tourner en rondetilchang: 
Sujets avant qu'on ait letempsdeles 
absorber. Une fois imprimée, cependant 
l'une de ses diatribes peut donnéraulecteus 
un aperçu de son espritcomplexeet dela. 
façon dont il aime parler de divers sujetsen 
lien avecsa musique. 

Par exemple - “Cétait l'image du groupeel 
{out ce qui la concerne qui m'a pérmis dame 
frouver en tant que guitariste etSongturitet 
pense aux Small Faces de cette façon”AUCU 
d'entre eux n'était particulièrementbrillant 
Seul, mais c'était un groupe très Uni, quisa ai 
CE quétait la bonne musique. Ilsnetentaiel 
Pas de prendre des positions individuelles: 

“Eric( lapton parle toujours de sa guitaree 


je parle toujours durocketdesonéthique, de 
pourquoi il dure depuis silongtempsetdece 
que les gens en retirent. Ericavaitlecôtéscène, 
j'avais la musiqueetJimiétaittoutçaenun. 
Jimi n'a pas besoin de nécrologies musicales. 
Soit une bombe allait tomber; soitJimiallait 
débarquer-les gens le savaient, ilssentaient 
qu'ils allaient se passerun truc. Sonimpacta 
étéénorme. Il était là, pas besoin de levoirou 
l'entendre pour savoir que c'étaitunjalon dans 
l'histoire musicale. 

“Keith Moon est si défini parce qu'ilfaitqu'il 
n'a jamais été conscient de rienjusqu'à ce qu'il 
se mette à figurer dans les 


ses ambitions et il n'ya pas de doute 
surlerésultat de son aspiration à 
devenir célèbre. L'efforta été de taille 
pourles Who avec des obstacles en 
chemin et, comme Pete l'explique, 
divers groupes se mettant surleur 
route. 

L'un des facteursles plus importants 
dans le succès des Who est la durée 
passée ensemble pour Pete, Roger, 
Keith et John. Pas seulement en tant 
que Who ou High Numbers, mais 
avant, à l'école à Acton. Commeils se 
connaissent bien, ilsse montrent 
indulgents enversles erreurs desuns 
des autres etle type de dispute qui 

aurait brisé un moindre groupeaété 
aplani par les Who à chaque fois. Pour 
comprendre leur proximité, il faut 
revenir quelques années enarrière, 
avant même la conception des Who. 
Les parents de Pete aimaient la 
musique, son père jouait du saxophone 
dans les Squadronairesetsa mère a 
chanté dans le groupe pendantun 
temps avantsanaissance. 

“Mon père était au fond'un musicien 
pop deson temps, souligne Pete. Jen'ose 
pas penser à ce qui serait arrivé si j'avais 
grandichez des musiciens classiques." 
Ilse souvient d'un temps quandilétaittrès 
jeune et devait mentirsurson âge pourentrer 
dans la salle de bal du club de vacances 
Butlins à Filey pour voir son père jouer. Ilya 
rencontré un cow-boytexan. “Jlm'a promis 
un harmonica que je n'ai jamais eu et à la fin, 
je crois que j'ai dû en volerun deux ans plus 
tard,"admet-il. Pete a chanté dansun chœur 
à l'église à Acton. “Mais je n'avais pas assez de 
puissance ou un accentassez chic pour avoir 
des solos." Malgré tout, il n'avait pas de vrai 
débouché pourses talents musicaux. 

“Ça a été une période où j étais terriblement 


trop le rock'n'roll. Beard est devenu fan d'Eluis 
Presley, que je n'ai jamais aimé. ILs'est mis à la 
guitare et se regardait dans le miroir pour 
poser. Au bout d'un moment, j'ai décidé que 
C'était la guitare que je voulais. Ma grand-mère 
m'a acheté ma première etelle était très, très 
mauvaise, bien qu'elle lui a coûté beaucoup 
d'argent. C'est important d'avoir un bon 
instrument pour enfants. Jeme suis débattu 
avec pendant un an et j'ai fini par arrêter parce 
qu'elle était trop mauvaise." 

Ila acheté une banjoline à un ami deson 
père, s'est mis à jouer du jazztraditionnel et a 
fini par se décider à jouer avec d'autres 
musiciens. 

John Entwistle etun certain Phil Rhodes 
avaient un groupeetluiont demandédeles 
rejoindre, 

‘J'avais 13 ans et ça faisait deux ans queje 
glandais à la guitare sans arriver à rien, se 
souvient Pete en souriant. Je savais qu'ils 
Sattendaient à ce que je joue et j'aiachetéun 
manuel d'accords. Ils étaient assez 
impressionnés, ce que je ne pigeais pas. Ils 
pensaient peut-être que sion maîtrisait trois 
accords, on savait jouer le reste." 

Le groupe a eu plusieurs noms dont les 
Aristocrats, les Scorpions, etThe 
Confederates Jazz Band, et allait souvent voir 
Acker Bilk jouer. Pete a achetéune guitare 
tchécoslovque à £3 dans lemagasin 
d'antiquités de sa mère et enfin décidé quece 
serait l'instrument quiluiconvenait. Ace 
moment-là, John s'était fabriqué une basse 
électrique à partir d'une planche et Peteet lui 
ont formé un groupe avec deux garçons de 
l'Acton CountySchool. 

“On jouait des morceaux des Shadows, ce qui 
est un parfait cliché, mais ça s'est passécomme 
ça, medit Pete. 

“Iln'yavait pas d'autres groupes. J'étais très 
content, les gens nous aimaient bien et c'était 
très excitant de se produire devant un public. 

Ça m'a donné confiance en moi 


classements de batteurs avecdes 


- je n'avais jamais eu de succès 


gens comme Ginger Baker. Iln'a 
Jamais étéadmiré par d'autres 
batteurs, mais aujourd'hui, les 
gens disent, ‘techniquement, je 
ne sais pas ce qu'ilfait ou 
comment il le fait, maisça 
marche. 


VOULAIS Q 


J'AI DÉCOUVERT LE LARSEN 
PAR ACCIDENT, PARCE QUE JE 
UE MES IS 


SOIENT PLUS GROS QUE MOI !” 


avecles filles, et à l'époque où 
mes copains ont commencé à 
draguer, je mesuis mis à la 
guitare et c'est devenu une 
obsession." 

John a quittéle groupeet 
rejoint les Detours de Daltrey, 


puis Pete est venu comme 


‘Les Who vont sans doute durer 
plus longtemps que la plupart 
des groupes, maissans lestatutqu'ilsont 
atteint. Sion continue comme ça, on sera le 
plus grand groupe au monde parce que peu à 
Peu, on réalise toutes nosambitions. Onen a 
encore sous le pied. 

J'aimerais être au stade où on fait avecnous 
comme avec Sinatra et Ella qui font l'objet 
d'articles du genre, Sont-ils encore des stars ?, 
pare que leur dernier disque n'a pas étéun 

ail 


"ON. 


VAIT qu'on allait être des stars. On est 
arrivés dans ce milieu pour ça, pas pour en 
faire un métier quotidien. C* tce qu'il y avait 
desi excitant danscemilieuilyasix ans 
Aviron, tout le monde voulait êtreaussigros 
que les Stones ou les Beatles." 

Pete Townshend réalise presque toujours 


négatif, je ne savais pas quoi faire, dit-il. J'étais 
fier de mon père, maïs je n'aïmais pas écouter 
sa musique à la radio, en deuxième main sion 
veut. Une des choses qui a façonnéma 
frustration musicale était que mes parents 
n'avaient pas de piano ou de tourne-disques, 
un comble pour deux musiciens. A ce jour, ils 
n'ont qu'un tourne-disques sur lequelles 
gamins passent les vieuxdisques des Whoet 
sautent dans tous les sens. Une tante sur l'Île de 
Man avait un piano, maïs je cherchais tout le 
temps un instrument.” 

Grâce au réseau de son père, Pete allait aux 
avant-premières de films pourla presse avec 
son ami, Graham Beard, et un jour, un 
événement a façonné sa carrière musicale. 

“RockAround The Clock a tout déclenché 
pour moi, révèle-t-il. Avant ça, je n'aimais pas 


guitariste rythmique à la 
suggestion de John. 

“C'est devenu un bon trucsocial, le père du 
batteur nous conduisait dans sa Dormobileet 
on a décroché beaucoup de concerts en bordde 
mer. On a passéune audition au Peckham 
Paradise Club pour £7 la soirée/cequ'on 
trouvait très bien. On a fini par virer le batteur 
etson père-manager." 

Roger a abandonné la guitare ets'estmisà 
chanter, laissant le lead à Pete, "maisjene 
savais pas jouer correctement etj aibätiun 
style sur des accords. Mon groupe favoriérait 
Johnny Kidd And The Pirates avecMickGreert 
à la guitare. C'est là où on a entendu duRWB. 
pour la première fois." 

Après une période avec un manag 
le groupe comme ses animauxde 
et croyant pouvoir en fairedes 


LARGE/DARY MAIL/REX FEATURES 


The High 
Numbers, 1964 


aulendemain, une audition chez Philips 
aeulieu 

"Chris Parminter, qui se chargeait de 
l'audition, n'aimait pas le batteur et on l'a viré. 
Dès qu'on a trouvé Keith, ça a été un vira, 
complet. Ilétaitsiaffirméetconfiant. Avant, 
on se contenait de glander. 

Grâce à Peter Meaden et Guy Stevens, Pete a 
découvert la musique deTamla Motownetils 
ont joué "Got To Dance To Keep From Crying” 
au Scene Club près de Piccadilly Circus. Pete 
aécrit sa première chanson, “It Was You”, que 
les Fourmost ont missurune 
faceB, maisilne faisait toujours 
rien de positif, selon lui. Kit 
Lambert est devenu leur 
manageretles a initiés au 
maquillage de scène et à la 
teinture à cheveux= "Un peu 
vulgaire à l'époque, comme dit 
Pete. J'avais commencé les grands 
gestes de bras et on était tous 
habillésen mods, Le produit de 
cette époque était T'm the Face’ et 'Zoot Suit 
tirés de disques de R'n'B avec les paroles 
modifiées. On en a vendu environ trois 
exemplaires ; Philips pourrait gagner une 
fortune en les sortant aux USA aujourd'hui. On 
faisait une musique que les autres n'avaient 
pas encore découverte. Les Beatles et les Stones 
nousimpressionnaient mais ils avaient une 
image si définie qu'on trouvait qu'il y avait un 
manque ici, On cherchait un son un peu plu 
sophistiqué. On a passé une audition « 
e1je mérais mis à l'écriture, c'était quelque 
chose que j'avais envie de faire. Je r 


aussi au visuel 


je vivais à fond pour 


mag 
Ce tlemorclé à l'époque 

Puis j'aientendu ‘You Really Got 
radio et aussitôt su que les Kinks a 
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comblé ce fameux vide. Ce genre de musi 
est toujours venue d'ailleurs. Je me disais que si 


on voulait de la musique heavy, il fallait 
l'écrire. J'ai composé ‘1 Can't Explain' juste pour 
les Whoetça reste l'une des meilleures choses 
que j'ai faites. Cétait basésur ‘You Really Got 
Me’, sans les modulations. J'ai été plus 
influencé par les Kinks que n'importe quel 
groupe on n'était pas fans, on les aimait, c'est 
tout 

"Shel Talmy nous a signés et je me suis 


vraiment mis à écrire. Je sentais que 


l'intimidais le groupe en écrix ant pour lui, Je 
me suis disputé avec Roger sur Anyway 

\nyhow, Anywhere’ à réviser les paroles, mais 
Ça na pas duré, Il s'est mis à « roire qu'il l'avait 
écrite 


La chose positive uivante a été'My 


Pour montrer ce qui se passait 
itautant un di 


Generation 


fiau Sroupe qu'un truc 


Ublic. J'avais l'impre sion d'être lé 


seuldans le 
7renait des 
parler de l'herbe 


çam 


zroupe 


pil 


Connaître la dope. Ke 
avais en 


pédu groupeert : 
Dôlar ES adonnéun 


du recul, écrire et 
era, rire et 


j'étais jeune et marginalet Lambertétait 
l'opposé, ex 


“Beaucoup de gens me trouveraienttrès 
coincé, assis là dans ma maison confortablee 
banlieue avec ma femme etmonbébé-Lam 
et moi allons nous réconcilieraveonos 
identités." 

Revenant à 


allait changer. Jétaisà 
nouveau influencé pan 


qu'on pouvait être drôle 
disque. ne 
“Entwistles'est mis écrite 


skey Man'et ‘Boris The SpidenMONe 

d'individu à part dans le groupe était finie 
Who devenaient un groupe. Onacomi 
alors à travailler ensemble musicalement 

Les choses ont fait boule deneigejusqL 
que les Who atteignent leur position enMaD 
d'aujourd'hui. L'avenirestradieuxebtous 
ceux qui sont impliqués dans legroupe op 
tout à fait heureux. Qu'entrevoitPetepOu 
futur 

J'aimerais que les Who continuenta 
Jouer du rock dur, répond-il.1n yapas 
Sroupe aussi complet que lesWho@Mtols es 
égards. ILest impossible qu'on soitplus 
en faisant autre chose. Si le groupeai 
ne sais pas ce que je ferais. Je gagneraisth 
efserais bien, mais pas aussi euphoriqui 
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Who's Next 


Voici le nouveau concept, un peu différent de l'ancien. Les Who 
retournent dans l'arène avec un film avorté. del 
de science-fiction, des hymnes de stades et une nouvelle arme 


électronique dans leur arsenal. Par Rob Young 


HO'SNEXTAURAITdüétreun 
paradigme, un tournant, une folie 
révolutionnaire pulvérisantles 


limites de ce quele rock pouvait etavait déjà 
accompli [la fini sous forme de LP deneuf 
ütres montrant quatre hommes dansune 
jungle industrielle, surun terril, pissant 
contre une dalle en béton 

Etpourtant Who's Next, malgré tousses faux 
départs à son commencement, s'est retrouvé 
là-haut, avecle meilleur de la production du 
groupe, Touta débutédanslesill 
Tommy, quiavaitaiguisé| appétit de 


ete 
Townshendpouraborderl'album de rock 
comme un roman, une ballade épique ouun 
opéra; en tantqu'espace pourun récit à 


épisodes plutôt qu'unesucc ession d'explosion 
popartdetroisminutes. Si LiveArLeeds< 
prouvé qu'ils pouvaient faire du rockde stade 
puissant-etl'an 


2nerau point der 


Who'sNextasouligné ce faitavecer 


> plus 
de force, toute n permettant à la facette plus 


expérimentale de Townshend d 


manifester, parlebiais d'explorationsd côté 
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dessy nthétiseurs etdel'électronique La 
rafale denotes dusynthétiseurVCS 3 qui 
introduitl'albumestun résidu persistant de 
Lifehouse’, projet surmultiples plateformes 
quia germé chez Townshend post- Tommy. 
Lifehouse’, a-t ilditplus tard, ét 
l'avion Brabazon des années 195 
danssonconcept 


ait” ‘Comime 
30; magnifique 


lerSon aspect, mais trop gros 
Pourdécoller."Onpeutle 


commeunetentatiy 


Voir avec générosité 
elouableetnécessaires 
deseremettre après la débe acle d'Al 


tamontetle 
déc e 


néraldelacontre- -Culture, Ouune 
reprise colossa a1e € 


er 


alconçue. Jamais 


correctement pensée, née aufondd'une 


hisky. À 


bouteillede 


“ais quelle quesoitla 


facor rder, l'a t 
id rder, l'appréciati on de l'album 
estenrichieune L l 
s Chieuneft Onréaliseou] 
ct nslesplusmarquante 
EE IuantesS'intègrent 
"anse puzzle foude‘Lifehouss 
L'idée € | 
DE Le ) nlilm.Le 
1 € il'ép 
mport ju 


mayer pressio > . 


CONTINUES OVER » 


a grandiloquence 


1 Baba O'Riley *** 2 
2 Bargain *XX*x%x 

3 Love Ain't For 
kkkk 
4 My Wife *#% 

5 The Song Is Over. 

6 Getting In Tune 

7 Going Mobile *##%. 
8 Behind Blues Eyes, 
HARIX 

9 Won't Get Fooled 
Lee ss 

SORTIE : 14 août 1971 a 
LABEL : Track (Deccaalilà 
PRODUCTEUR : TheWNo 
(producteur associé GIyn 
ENREGISTRÉ : Olympio) 
Young Vic Theatre. Londres, 
Record Plant, New York 
PERSONNEL: Ra Da 
(chant) ; John Entwis! 
cuivres, chant, piano)# Ken 
(batterie, percussions) 
Townshend (guitare/0rgues 
synthétiseur ARP, chants 


Dave Arbus (Violon) Nicky 
(piano) 


WHO'S NEXT 
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grandeur"‘Lifehouse’ devaitse dérouler 
dansun avenir à la Marrix où la majorité 
del'humanitéestvètuede'Lifesuits’, 
nourrie dedistractions fournie par 
intravéneuse parla Grille. L’espritrebelle 
durock'n'roll est préservé pardes hors-la- 
loienoutreterreruraleet l'apogée devait 
êtreunconcerttriomphal des Who au 
South Bank, durantlequelle public serait 
plongé enpleineextaseeuphorique avant 
dedisparaîtresoudain alors quela police 
arrive poury mettre fin. 
Devantinitialement être réalisé par Kit 
Lambert, ils'agissait d'un “film de science- 
fiction solennelavecdes messagesspirituels 
utopiques dans lequelserait greffé des scènes 
inspirantes d'un vraiconcert des Who, a 
décritplus tardunTownshend plus âgé et 
avisé. Je vendais un simplecredo:quoïqu'ilse 
passedans lefutur, lerock'n'rollsauvera le 
monde." Une foisencore, ilest facile pour 
Townshend dese moquer aprèscoup deses 
prétentions, mais alors sousl'influence de 
Meher Baba, ilétait à l'écoutecommejemais 
avantou depuis des vibrations émanantet 
réfletéesentreles Who surscèneetle public. 
Ilaétébientôt décidé que‘Lifehouse’ devait 
sedévelopperau-delà des confinsdel'écran, 
s'incarnantsous la forme d'unerésidence de 
troissoirs au Young VicTheatre à Londres, 
concertau son quadriphoniqueavec400 
personnes et "du rock participatif essayant de 
canaliserlacréativité latente du publicpour 
façonnerles chansons qui étaient jouées. 
Townshendsouhaitaitexploiterle pouvoir 
naissant del'informatiqueetdusynthétiseur, 
avecune démonstration de théorie 
cybernétique, attribuantàchaquespectateur 
sesleitmotifs personnels grâceàun ordinateur 
alimenté de données biographiques 
(horoscopes, intérêtsetcaractéristiques 
corporelles). Le toutserait 
transmissimultanément à un 
ordinateu rpourproduire un 


transformeen instrument géant qu'on peut 
jouer devant 60000 personnes. Elle peutaussi 
faire beaucoup d'autreschoses, une guitare peut 
êtrelecentredecontrôled'un synthétiseur. Elle 
peutaller dans un synthétiseur, avoirleson 
démanteléetassembléà nouveau sousuneautre 
forme... Sur Who's Next, ilyen aun très simple 
qu'onutiliseaveclesynthétiseur où on branche 
laguitareetonobtientunesorte de son de vague 
wah-wah." 
Ceschansonsétaientconçuespourêtre 
ÉNORMESetleLPestincroyablementaffüté, 
concentré, rafraîchi par des synthéstouten 
contenantune partie des momentsles plus 
rootsdes Whoetmettantenavantles qualités 
complémentaires des voixdifférentes de 
DaltreyetTownshend.Desarpègesfilant 
ouvrent "BabaO'Riley’etquiconque veut 
connaître l'élan derrière lapensée du principal 
auteuratouslesindicesnécessaires dansle 
titre. MeherBabaétaitle professeur, le 
minimalisteaméricain TerryRile 


e 
prédictaur (comparezavecson 
œuvre pourlaméditation “A 
RainbowIn CurvedAir").Ony 


ac Drduniverse lune Cacophonie “Unsuperbealbumdes découvreleperson nage de Bobby, 
céleste -levieuxrêve des Who:baissezles travaillant dansles champsen d 
visionnairessonores du monde basseset montezles Ecosse, avant d'arriveren sauveur 
entier. aigus au maximum rock'n'rolldansle “terrain vague 
Isontperdulecontrôle dessus pour obtenir ce son adolescent"urb: se 
quelque part fin 1970. Kit Lambert ca Lansret dans 
epe 70. ambe vous pouvez imaginer champsdanslenord, ilesthorsde 
quiavaittenu un rôlemajeur dans le bris de guitare à la portéedelaGrilleetne porte n: 
Tommy, était parti à New Yorket fin... Pour du pur rock RD 


n'était doncpaslà pourtraduire 

les rêves enfiévrés de Townshend 

sur Lifehouse'aureste du groupe, 
quiestrestéloyalbien que 
discrètementsceptique. Ilsont 

joué unconcertau Young Vicen 

février 1971 etsesontralliésen 
entendantl'énergiesurlesbandes 
Sixjours d'enregistrement 

alcooliséau Studio One à New Yorkont 
culminéparune brouille finale avec Kit 
Lambertet une dépression nerveuse pour 
Townshend. Deretourà Londres, le 
producteur Glyn Johnsa prislegroupeen 
main, luiaréservédesdatesen maiet juin 
Olympic Studios, a découpé la graisse 


conceptuelledes chansonsetarrachéleur 
cœur 


aux 


Dès qu'une guitare devient électrifiée 
lownshendaditèäun journaliste fin 1971, ellese 
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Simple, il pourrait bien 
s'agir du plus grand 
triomphe des Who sur 
disque à ce jour, caril 
n'ya pas un loupé. Et 
lestemps forts 
abondent." 

ROY CARR.MELODY 
MAKER,21AOÛT1971 


deLifesuit Leviolon électrique de 
DaveArbusajouteune note 
rustique. "Bargain"al'intensité 
d'une prière danssarénonciation 
auxbiens matérielsen éch 
l'illumination: ‘Je païerais 
n'impor lequel prix pour 1e gagner/ 
Renoncerà ma belle vie pour une 


mauvaise. je dirais quec'estune 


bonneaffaire/La meille 
Jamaiseue.”"Etle g 


ange de 


2ure que j'ai 
Touperépondave 


Daltres implorant, Moontouten puise" 
avecdes fillsimprovisés LS ts 
RemaniéparJohns cerocknovateurà 
Morceaulentde count YaCoustique L 
Ain'tFor Keeping” évo luelerr a se 
Insouciantoü vivent Bobbyet ; er 
Sally-Hsembleconnectéa"Goine nr Pie 


éàa" v 
L 10ingMo 
rareté, unechanson ond bi 


une 


convainc: nr se 
nCante, Imprégnée leliberté 1 

c rté, la caisse 

Pertenducetlesfr 


airede Moonesth 


Photos dansle 
parc:Surrey, 
juillet1971 


pauses avantlerefrain grouillentdlaceroeh 
desynthés. On peutpenserqu'isolées/des 
phrasescommeenemesoucie pasdela 
pollution=Je suis un gitan à air conditionnés 
uneviséesatirique, mais danslerécitden 
‘Lifehouse’, elles font clairementréférencea 
l'état désastreuxde l'environnement: Re 

L'uniquetrace d'ironievientdlunmonceaus 
nonissude'Lifehouse, “MyWife!diEntiis te 
C'estune farcehaletante, décrivantlesai 
vengeurs d'une virago enragée/transpe 
d'unesectionde cuivres lancinante mais 
l'airinsignifiante en compagnie durestes 

“TheSong]Is Over” étaitcenséétrelache 
de conclusion du film, jouéesurunepistél 
danse déserte parnulautre queT/teBON20 
Band. N'est difficile de l'imaginerautreme 
qu'avecl'approche musclée d'hymnecons 
parles Who, Des synthés galopantsIui 
donnentuneteinteentreRadiophOnIC 
Workshop et disco cosmique, etNickMHOPS 
ajoute un piano carillonnant.Gettingln , 
lune" al'airemprunté d'un morceattité@ls 
film musical, chanson surle faitd'écritelns 


Chanson, hésitantentre banalitéet 
boursouflure 


Après 


a frén 
choses ralenti 


e de “Going Mobile#less 
: ent pourla balladeacou! 
Behind Blue Eyes”, lamélancoliedemi 


des multiples façadesetunnouvelappelau 
dieu de Townshed pourqu'ill'aide s'en passer: 
Aprèsun débutpaisibleavecses harmonies àla 
Crosby, Stills &Nash, le groupe débarqueet 
Daltreysemetägronderces phrases, Quand 
mon poingseserre, brise-le/Avantque je l'utilise 
et perdemon calme..."Pouruneapproche 
moins pugnace, écoutezlaversionenregistrée 
chezluiparTownshendquiafini 


2 


fioritures modérées quien font presque du 
speedthrash. Moonle jouaitavecun casque 
pourrestercalésurle backing track 
électroniquel'obligeant à maîtriser sa folie- 


| mêmes'ilfaitsuperbement monterlatension 


surla dernière minute, avecune poignée de 
fillsdésarticulés, avantle cride Daltreyet 
cette dernière phrase, “Voilà lenouveau 


l'édition plusrécenteoffreestleshowau 
Young Vicet des chutes des séances avortées à 
New York. 


Le8 mai 1971, durantune brèvetournéeen 


Angleterre, legrouperentraitchezlui après 
un concert à Sunderland, quand, àlasortiede 
Sheffield, ilsontdemandéauchauffeurde 
s'arrêter. Moon et Entwistle avaient discuté 


-  de2001, l'Odyssée de l'espace 


parsortirsurla collection de 
démos de 1983, Scoop, oùelleest 
placéesousunelumièrebien 
plus vulnérable. 

Puis vient la fanfare de VCS3 
pulsant, introduisantla 
chanson quin'apasquittélaset 
listdes Who pendantles 
décennies à venir. “Won't Get —— 


EST 


CES CHANSONS ÉTAIENT CO 
POUR 
SEE CAE AVEC 


CERTAINS DES MOMENTS LES 


ENORMES ET 


PLUS ROOTS DES WHO 


sorti récemment, quand 
S soudain, un grosrectangleen 
béton-rappelantlascène 
LP d'ouverture de Kubrick-aété 
aperçu, tranchantdansla 
crasse d'une décharge 
industrielle, Le photographe 
Ethan À Russell, quiles 
— accompagnait,aimmortalisé 


FooledAgain"doitprétendreau =? 


titre d'hymnedestadeultime etson 
incarnation de huit minutes etdemieicin'a 
pasle gras quecettedescriptionsous-entend: 
L'enregistrementaétésurtout faiten avril 
1971 à Stargroves dansle manoirde Mick 
Jagger, avecle studio mobile des Stones= 
autre occasion alcoolisée quin'apas produit 
grand chose. Les powerchords de Townshend 
crépitent de vertu révolutionnaire; Entwistle 
etMoonsuiventsonrythmenerveuxavecdes 


patron/Pareilque l'ancien”. Les efforts du 
groupe de la décennie passéesemblent 
soudain se focaliseretatteindreune 
apothéoseici. Etc'étaitassurémentle 
morceau quiauraitrassembléles drogués 
aux médias de‘Lifehouse’, pourlesemplirde 
vibrations extatiquesetles précipiterdans 
l'oubli. Il fautsouligner que, pournos oreilles, 
le CD remastérisé de 1995 surpassela version 
‘Deluxe’ de 2003 en clarté et présence. Ce que 


le groupese massantautour de 
cette mytérieusestructure, puisremontant 
leurbraguette après avoir marqué leur 
territoire, cequis'estretrouvésurla pochette | 
de Who's Next. Ce n'est pas pourrien que 
Townshend a appeléunjourl'appareilde 
Russell, “l'œil civilisésur une forme artistique 
non civilisée": cette image cruecondense 
étrangement l'essence de'Lifehousel=des 
dieuxdurockenliberté dansunterrainvague 
adolescent, pissantsurlemonolithe © 
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Si N'Y À 


RIEN 
DE PIRE, 


QUAND JU ESSAIES D'ÊTRE 


SERIEUX, 


QUE D'AYOIR UNE 


GUEPE 
HUMAINE 


VOLANT pans 


RESTUDIONS 


Tous à bord de l’hovercraft! ROY CARR s'invite dans le 
royaume de Keith Moon. || ytrouve le cinglé en résidence 
des Who, cognac en main, vivant ses rêves les plus fous, 

méditant sur l’attaché de presse louche d'Hitler et dévoilant 
une Sensibilité jusqu'ici réprimée. 


= 


C'EST UN après-midi animé Sans pitié vers la porte ouverte de] 
ordinaire dans Oxford Street à attend, le moteur ronronnant 

Londres-pas différent desautres Je 
Des promeneurs, des touristes et 


a voiture qui 


n'ai Jamais étési offensé de ma vie,’ hurle la 
victime à ses assaillants. I 


a foule de témoinsse fige 
sur place, horrifiée 


desc ommerçants affairés vaquent 
à leurs affaires. Soudain, une N'avez-vous aucun respect pour le clergé ?"C'est 
l ultime supplique du vic aire alors quesousles 
menaces et les grognements le trio dégringole à 
la limousine qui ace élère aussitôtet file 
dans la rue passante 
Enrag 


Rolls-Royc elilas conduite parun 
chau 


rmontesurletrottoiret 
en sortent deu 


destruandsen l'arrière de 
cost 


1mes à ÉF 


ettes les plus 
| 06/07/1912 Er 
de Chicago. Is coure 


corpulence et d 


ants et b: 


afrés de ce côté là ce par detelsactessc 
sunvicaire chauve de la vue d'une Paire de jambes 
Parla fenêtre ouverte de 


citoy 


andaleux et motivée par 
cléricales battant l'air 

la voitur 
Ens Courageux se met 
mètre S de là dans Oxford st 
Parun barra 


ravisseurs 


moyens et l'attaquent avec une 


F1 


sauvage 


€, une troupe de 
eterrifiante d'intensité F 


4 courserle véhicule, A 800 
reet, la Rolls est arrêtée 
de police, Le vic aireestlibéréetses 
fermement appréhendés surle champ. 
Quidoncsontces Vauriens qui ont osérendreles 


Comment osez-1 


us!”"s'écriel'homme de dieu 


étonné, dont l'accent hautain est à peine audible en 


raison des bruits de la circulat “celui, sourd, des 


autpasvendrela Î 
peau dutigre :Keith 
Moonchezlui, 1972 


Coups Sur Sa personne, Mais les méchants l'attirent 
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por, du SN 
: $ 
rues dar ses pour les religieux ? Et k : l'aurres héros 
pauvre ecclésiastique qui a été victime di Surter € : Pts 
cette violence abjecte Se 
le révérend est un ce pervis : 
ct ne ue q 
in de ses fa L SUR “ 
plus bizarres, et que pour cette interrupt DSL 
du tobu-bn di à AE 
aidé par Viv Stansk t°Le &r » | : ta 
En effet, les singeries tristement célèt ie M Notrt SUR CETTE 
Abe verres Li Se 
Moon - membre des Who et PL td ‘ et 
Rock'N'Roll de Où ke « 
devenues une partie très pittores a n'ad slestechniques 
Folkto à Pop. Qu'il s'agisse di et : savec Moot 
pétards contre di es ” t «de choc donnent der s 
d'inaiter Hitler : dec juire « s ts. Soudain, je demande, 1 
1 “ tentant d endreat 
Aarrré vur de ct t Hel ni : xt 
avec un tel panac} tel don per l'inattendu. “Grands d 
échappe invariablement à t s tu veux dire. M ppose que c'e 
drastique jjaivu | 
Etcette semaine, je suis allé le r trer disent souvent :‘R tuesf Pr tr 
pour voir, si je puis dire, La face de de ce ma ma vie et je réa 
lunatique mes fantasrr ma façon de m 
, NE HET FRET SE re ; Attention, jeux 
APRESUNEH e : une position où je peux le fair d'enfants Moon 
Londres (ou 1 moins si M esta danssonantre 
sde. #q 7 Moon à Tara House, sa maison 
masos L dansle Surrey. ave 13 fille 
empik ‘ bé Amanda (à gauche). et 
FES . correctement et qu'on : Iques-unes des voitures 
Cpyramnesen vw" Etre r ici) | MU desscollection,le 17 octobre 
«6 2 n] Marti à 
d e TU VEUX DIRE QUE KEITHEST “x y72.Moon est aus surune 
d ' x TN ; 5 2 r , Hitler acomi À Ferrari Dino endommagée 
S FRONT ELA y EN LIBERTE QU ELQIL E PART quelques idées... 11savai 
Fes uER DANS LE PARC ? ALORS POUR vendre. les a vendties La musique de Pete (Tounshend) me permet “C'est une question d'utilisation de son tort... des choses d'une nature personnelle 


“wlspmkims L'AMOUR DE DIEU, NOUS DEVONS 

ue FAIRE ATTENTION !” 

| CHRIS WILLIAMS 
ATTACHÉ DE PRESSE 


failli réussir, Mais parcequ 
n'était pas les bonneside: 
ont échoué. Cestcequejel 
dire par rien n'est sacrée 
toute façon, ilavaitunatn 
de presse nul" 
Son explicationäsa 
simple 
Je fais beaucoup de choses pourtoin 
comment les gens vont réagir danscertain 
tuations, Par exemple= poursanoine 
réagiraient en voyant un rhinocérosqu 
traverse la scène durant unereprésentane 
La Nuit des rois. J'aime l'inattenduetfatent 
les gens. Pour moi, c'estleseldelaie on 
peut rien planifier et je suppose quecestl 
aisons pour lesquelles je me blessera L 
ne pense jamais que je pourrais vrai 
faire du mal. Si je le faisais, jemeblesser 


probablement 


de désir de mor0pa 
s survécu à une de ces fo 


une sorti 


ident de voiture. JesUupposCques 
ince et que je ne pense jamais queges 
rrait m'arriver, Si tu crois quecesh 
eux - ça le sera. Tu l'as admis: 
ir les gens rire et c'estencore 


amuser, admet Moon. Jef 
tdans mon jeu de batterie 
icoup de films des Marx Brothersene 


ent le même genre de choses TUAS0R 
ont Chi 


0 joue du piano ave0tiiess 

Ltant un truc à la musiquele 

tdes libertés avec ses propres cape 

question de s'approprierlamte 

qu'un sans la parodier defaçon 
d'y injecter sa propre 


de le faire. Tout ce que Pete dit toujours, C'est: 
voilà, Keith. Maintenant fais ce que tu veux 
avec. Il n'impose rien. Tout ce quele groupeme 
dit quandils sont en train dechanteren studio, 
cest Tire-toi !'Alors je faislebarman, parce 
qu'ils ont tous des problèmes de gorge etjedois 
tout le temps leur servir descognacs. 
Sije suis en studio, à faire l'idiot pendant 
qu'ils tentent d'enregistrer une piste vocale, ils 
ne peuvent pas chanter S'ils rigolent parce que je 
sis déguisé en guêpe. Quand ruessaies d'être 
rieux, il n'ya rien de pire que d'avoirune 
guëpe humaine volant dans lestudio” 
Je connais plusieurs groupes où le chanteur, 
guitariste ou les deuxnesupporteraient pas 
voirun batteurtentant de les éclipser. Les 
es de Moon sur scène ont-elles déjà causé 
les désagréments chezles Who? 
Il n'est pas question que l'un écrase les autres, 
ice qu'on est tous dans le même bateau. Si 
in d'entre nous détecte ce dont le public a 
oin à un moment particulier, pour le faire se 
» s'amuser, alors cette personne le fait. Peu 
qui c'est - tant qu'on s'en empare et 
lise pour le bénéfice du groupe et du 
iblic. Siony Parv tent _ alors on a atteint son 


Sur scène, on fait partie du public et vice- 

rsa. C'est assez difficile d'être coincé derrière 
ine batterie avec toutes les connotations allant 
are Mais si le public ne participe pas, iln ya 
pas de show. On n'a pas réussi à établir un 
rapport. Rapport est un moIqu on entend 
caucoup ces jours-ci. Ça ne veut pas dire qu'on 
e tient là en disant, ‘Allez, tapez dans vos 
mains’ et que le groupe tape dans ses Mains puis 
au tour du public C'est plus compliqué que 


pouvoir. On est sur scène et amplifiés. Pas le 
public. S'il va y avoir une question d'ego dansun 
groupe au sujet du plaisir du public, alors, 
personnellement, je ne vois pas d'alternative. Ce 
groupe est condamné à l'échec dès le début. 1! (4 
doit régler ses problèmes d'ego et si le guitariste 
lead s'énerve par qu'ila l'impression que le 
batteur l'écrase, c'est qu'il pense plus à lui qu'au 
public. C'est au public qu'il doit penser et ne pas 
se soucier de son propre ego. 

“Malheureusement, je vois ça arriver chez pas 
mal de groupes. Et en général, c'est un jeune 
groupe qui n'y connaît rien. Chez les W ho, on n'y 
connaît rien, mais on a une vague idée de ce qui 
se passe. L'exclusion de l'ego parmi nous a été 
une grande amélioration dans notre groupe. Au 
début, on n'était pas très disciplinés. 
c'était avant qu'on se comprenne mutuellement. 


Parfois ça allait dans toutes les 


mais 


directions sauf celles qu'on voulai, 
mais on ne savait pas comment 
faire. 

“On travaille à présent bien mieux 
ensemble parce qu'on a tous la = 
même croyance dans les Who et on a 
passé les 10 dernières années à 
apprendre ce qui nous fait marcher.” 

Moon admet être un comique 
frustréetil a foien la nature 
humaine, même si-parfois sa foi 
en prend un coup. 

“Si j'arrêtais de ri 


»t de 


is très blessé et 


croire en 


l'humain, je sen 


totalement sans illusions. Il faut 


tout traiter - même si c'est parfois 


nul-comme une bonne expér 
Il ya des choses qui 


et m'ont fair me dem 


cé 


me sont arrivées 


nder si j'avais 


sar 


comme ma relation avec ma femme. Ce sont 
celles qui font le plus réfléchir parce qu'on est 
très impliqué. Comme quand je suis allé fa 
l'idiot à Copehnague il y a deux ans et que Kim 


e 


m'a quitté un moment. 

“J'aime beaucoup Kim et le groupe et je ne ferai 
rien qui les blesse.” 

Moon révèle que le reste des Who réagit à ses 


accès de chaos continuels de la même façon 


qu'il le 
“On est une unité. On a besoin les uns des 


ait envers les leurs 


autres, pour échanger nos idées et créer des 


énergies internes et externes. Le fait qu'on clashe 


cause de l'énergie et quand on la maîtrise au 


sein du groupe, ça de: 


DU CÔTÉ DROIT des grandes portes de 
métal décorées de notes de musique à l'entrée 
E de Tara House, un grand panneau 

proclame : ATTENTION, JEUX 
El Ë D'ENFANTS”. Derrièreles murs de 
r Ni | briques entourant le parc, nous, les 
e “enf , sommes en train de 
x jouer. Avec l'aide de Moon, je glisse 
sur la pelouse en hovercraft. Robert 


Ellis échange son instamatic El 
contre une Jaguar type Equ'il S 
conduit dans l'allée et Chris 
Williams joue avec des bouteilles 6 
de liquide coloré. $ 
Quand arrive le moment pour ces ; 
gentils enfants d'arrêter de Ÿ 
s'amuser, je me tourne vers Moonet !£ 
lui demande s'il auraittenté de Ë 
réaliser ses fantasmes S'il n'avait 5 
pas réussi © 
Il répond d'unton neutre, “Je n'ai ë 
mme jamais envisagé de ne pas réussir.” © ë 
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TOUT LE TEMPS DE 


QUE 
RELIGION, 


DÉSESPOIR 
SPTR 


CONCEPTS ABSTRAITS, ?” le 


THE WHO: ARCHIVES 1972 


ILYA BIEN longtemps, 
quand Meher Baba aurait 
pu être un marchand de 
tapis—etles discussions de 
religion dans un concept 
musicalselimitaient àdes 
graffiti citant laproximité 
d'Eric Clapton à dieu-un 
grandéchalas maladroit 
écrivait des lamentations 
pour des gamins de son 


16/12/1972 


âge mal dans leur peau 

Cela fait près de 10 ans queles Who se sont 
formés à Shepherd's Bush. Etsi la révolution 
existe pour PeteTownshend à présent, c'est 


sous forme spirituelle et célébrale plutôt que 
celle d'un changement social physique 

Ce quiestintéressantsurles premiers 
développements des Who c'est qu'il s'agit du 
premier groupe à s'associer ets'impliquer 
avecles racines du rock (etlemouvement mod 
du milieu des années 1960) -là où d'autres 
accumulaient les ventes et l'adulation en 
faisant l'inverse, se mettant à un niveau juste 
au-dessus de la portée de leur public 

L'opéra Tommy de Townshend-salué la 
semaine dernière par sa présentation au 
Rainbow-aétésans conteste laculmination 
du rôle d'auteur des Who, voixintelligente 
pour la jeunesse de la classe ouvrière 
Aujourd'hui, Townshend écrit pour la classe 
moyenne, les étudiants. De son propre aveu, 
le mod est devenu un Maudit intellectuel 

Etune nouvelle bande de porte-paroles élus 
-dansant sur d'énormes talons compensés et 
exploitant une truculence vigoureuse —-est 
arrivée pour balancerle genre de rockroots 
plein d'acné et de sueur quirend 
l'existence supportable dansles 
collèges de banlieue, durantces 
années où la réalité n'a pas aboli 
les fantasmes, avant la mort des 
espoirs surlesol de l'usine 

Townshend a un point de vue 
intéressant surSlade 

Nous voilà dans la suite de 
Townshend au Brown's Hotel à : 
Londres où nous sommes censés 
parler de son album solo, Who 
Came First. Cependant, com 


pour la plupart de ses interv 
les préliminaires prennent une tellelongueur 


ain sifascinant qu'ils 


et vont sur un te 


dévore tre 


tplus de emps que le sujet qui 


devrait nous occuper. 


allons au but après que les 


aires des préliminaires ontété 


ownshendse demande s'il est 


rla génération rock 
le faisait pour les 
lassiques des Who 


skinheads dire [avec une bravade 


assumée), ‘Ils étaient là à remonter 
King's Road c'était la vision la plus 
incroyable que j'ai vue’, mais Je Me 
souviens decesentiment. J'avais 21 
ansetje sortais des beaux arts 
J'avais fait mon adolescence mais 
j'en vivais une seconde alors 

“Ce qui était si génial, cétait 
l'unanimité, la façon dont je 
pouvais être l'un d'eux Iinyavait 
pas de classe Je me souviens d'un 
élève d'école privée qui suivait les 
Who=pourtant c'était aussi un 
modl J'ai été impliqué dans le 
mouvement et je pouvais écrire des 
chansons venant du cœur comme "Can't 
Explain, MyGeneration, AnyWway, Anyhow, 
Anywhere’: Mais je pense qu'elles s'arrétaient là 

“En fait, je les écrivais en tant que mod 
défoncé aux pilules. Je me voyais vraiment 
comme ça. Dans mon appartement de 
Belgravia. C'est là que j'ai écrit toutes ces 
chansons, jusqu'à que je finisse par être 
expulsé. Mais ce n'était qu une facette de mon 
écriture. L'autre c'estdes trucs comme 
‘Odorono! sur la fille qui rate une audition, 
‘Tattoo’ sur la façon dont les gamins tentent de 
prouver qu'ils sont des hommes ou 'Substitute'— 
qui parlent des frustrations d'une pop star 
plutôtque d'un gamin dans la rue." 

C'étaitles chansons de “lamentation” du 
jeune Pete Townshend. Je suggère le terme de 
vignettes 

“Oui, mais j'ai un peu de mal à utiliser ce mot 
à présent parce que ça fait passer beaucoup de 
mes chansons pour des futilités. Mais 


vraiment, oui, cét 


taes vignettes ; des petites 
vignettes de grandes choses. Je n'ai jamais 
raïment voulu écrire de grosses chansons de 


Generation'était 


rockcomme My Generation 


si ENORA était L 
| Célait presque Wagnérien dans ses 
objectif 


telle été conçuecommel' 


ne qu'elle 


est devenue ensuite 


ritecommeun b 


l York, c ; 
tion’. Dy 
AUCOUp to 
fait, 'G 1tiOr UE 
4 me mor 
» 


DEPUIS LA DERNIERE fois qu'on aparléq . 
l'écriture de Townshend, les Who'ontsortf 
deuxsingles, “Won'tGetFooledAgainher 
‘Let's SeeAction”, dont la qualitéapproehe 
celle de la période "My Generationtetttm 
Boy”. Entre deux bouchées desandWichs 
Townshend hoche la tête. “En fait, jabla 
chance de traverser en ce momentunesorede 
renaissance dans l'écriture, cequiestun 
processus étrange. Ce n'est pasconscientiçane 
rien à voir avec la scène actuelle owlesrenivalse 
du rock ou des choses de ce genre Soudain» 
j'écris des chansons quisonnentcommestelles 
avaient été écrites en 1965 

Parmiles bandes et les machines dustudio: 
de sa maison au bord de laTamise/llundes 
projects actuels de Townshendestunnouvel 
opéra rock pour les Who: 

“Ça parle de la vie d'adolescentexpliquestile 
Et c'est drôle, tous ces vrais classiques | 
Generation , Substitute'et TmABoyÆces 

chansons étaient bonnes parce 
que je sais écriresurlaviedes 
adolescents. Je n'enétais past 
quand j'ai écrit ces morceau 
maïs je me conduisais comme 
l'un d'eux dans latraditiondi 
> rock. Comme quelqu'un atigene 
de Marc Bolanlefait 
> aujourd'hui. Enfin. sécondtib 
comme s'ilétait plus jeune qu'il 
n'est … 2" 
J'avance que ChuckBemM 
n'était pas un teenagerquandiM 
a écrit tous ces classiques 
intemporels sur l'adolescence’ 

“Bien sûr, dit Townshend en souriant#6f | 
fait, Chuck Berryécrit encore comme ur garnie 
Je me retrouve à écrire sur le faitd'être viréde 
maison, sur les parents incompréhensifsr la 
première prise de drogueou:s le sexe. des 
choses comme ça. Et les mélodieset les paroles, 
arrivent et rappellent, non pas ‘My Generation 
maïs T'm À Boy, Odorono'et ‘Tattoo des 
morceaux de cette époque. 

Je ne devrais pas appeler ça un opéra parce 
que c'en est encore moins un que Tommy 
ce que j'essaie de faire est que l'écriturereflè® 
changements dans la personnalitédes Who 

piancelh 
[LIL 


Doncça commence parunesorted'am 
la ‘Can't Explain' de 1965 er ça évoluecol 
in reflet de l'histoire des Who. On Va @10ibes 
ans. Donc à la fin de l'action ilY aura DEN 
le synthétiseur. k 


Who 


ë 


ss +2 ee EN 


Ya-t-iluneintringue? 
( Let il 1 es 
Jui, et quin'est qu une caricaturedes 


concert Tommy 


Leo bow à Londres, 


décembre 1972 


C'est en quatre parties avecun héros au milieu, 
qui, au lieu desouffrir deschizophénie»souffre 
de quadrophénie. Doncilyaquatre 
personnages quifusionnentenunseulà lafin- 
une histoire des Who: 

L'un d'eux s'appelle JokerJames/c'estune 
vieille chanson: Elle parle d'un jeune qui perd 
toutes ses petites amies parce qu'illeur fait des 
farces. Il sort avec une filleetau momentde 
tensionromantique, quand'ils s'assoient sur le 
canapé, un coussin péteurretentitet c'est 
terminé. Un passage dit, MaryAnne estsi 
sombre depuis queJokerJamesa donné à Mary. 
\nne du chewing-gumà l'oignon 

J'étais mort derireen entendant la démo 
parce qu'on dirait une chanson de1965/Je 
divise les Whoen quatrearchétypes 
peu naturel de voir Moon dans la peatideJoker 
James. Il a le rôle du casse-couirresponsableet 
dans la vie, c'est un farceurincorrigible»Tu 
ouvres ta chambre d'hôtelettu te prends un 

eau d'eau sur la tête. L'autre jour ildisaitretsi 
au lieu de passer des gens au goudronetaux 
plumes-ce qui est hideux à regarder= 
pourquoine pas utiliser du goudronetdes 
paillettes 2" 

lownshend adopte le ton d'un présentateur 

de la BBC. “Cette semaine, MarcBolanaencore 
2rti un disque honteux. Onla retrouvé pendu 
à un réverbère, passé au goudron el aux 

paillettes, le crâneraséetune hélicecolléesur la 


tête 
Le moment sembleidéal pour demander à 
ownshend son opinion surses 
c ontemporains aujourd'hui et, en particulier, 
il pense qu'un groupecomme Slade, qui 
ient d'un milieu similaire, arepris son rôle de 
orte-parole pour la génération rockactuelle. 
Je pense quec'estwrai, répond-ilsans 
ésitation Soyons honnêtes, c'est un putain de 


on groupe en plus du reste. Pourtant, Sladea 
os Who 


as mal bourlinguéavant de percer. Le 


ES dd: 


ontétéinstantanés, on a percé du jour au 
lendemain. C'est un exemple de groupe adopté 
par les jeunes et dont les propos et les morceaux 
sontrepris par le public. 

“Dans notre cas, l'inverse 
adopté unesection de la société. On a dit, C'est 
le groupe de gens pour lequelon veut jouer 
excluant automatiquement certains= les 
riches, les vieux, bien sûr-parce que le 
rock'n'rollne marche vraiment que pour les 
jeunes frustrés.” 

Cela n'a pas aussi exclules étudiants à 
l'époque? 

“Oh, absolument. Ils étaient trop vieux de 
toute façon et tropchiants. Mais je n'aime pas 
trop parler des autres artiste: 

Jesouligne quejelesaicit 
semble yavoir des parallèles entre le 
développement deSladeet desWho 

“Absolument, c'est une des raisons pour 
lesquelles je les aime. 

Je me demande s'ila vu les Who 
des débutsreflétés chezSlade. 

“Cest un groupedans la tradition 
des Who. On a établi des transitions 
Faces 


‘est produit. On a 


s parce qu'il 


que des groupes comme 
ont suivi et même si on était des 
contemporains des Stones qui 
l'étaient des Beatles, il y avait trois 
sortes distinctes de groupes. 

“ILy avait les groupes type Beatles, 
typeStones - qui incluent des gens 
comme les Yardbirds—ettype Who. 
Jeconsidère Bolan, par exemple, 
comme plus proche des Who, au 


‘Joker James” 
a été écarté de 
Quadrophenia- a 
été écrit à l'origine 
au même moment 


que “TmABoy'en 


première fois dans le ce: 


pas d'intellectuelchez Slade-cequien faitun 
groupe assez direct. 
“pourtant, malgré les similarités, Sladeestun 
peu différent des Who. On a toujours la capacité 
de toucher cette partie du public donton parlait 
_ mais, si on veut le faire sur le ton d'un My 
Generation, on va devoir choisir le publicqu'on 
veut et yaller. C'est pourquoi, aujourd'hui, il 
m'est plus facile d'écrire deschansonset de 
parler pour des étudiants que pour des 
adolescents dela classe ouvrière. Parce que j'ai 
passé tout mon temps avec des étudiants J'en 
suis un, tous mes amis le sont ou l'ontété. On 
parle tout le temps de politique, religion, 
désespoir spirituel, concepts abstraits.: 4 
En adoptantle point de vue de Townshend 
surle besoin de vivre dans le même 
environnement, aimerait-il à nouveau parler 
à ces gens ? Comme Slade le fait à présent: Il 
réfléchit un moment etrépond defaçontrès 
Je ne leur ai jamais parlé. J'aime 
penser que je les ai distraits etai 
parlé pour eux à l'époque: Et 
comme les Whosont très enracinés 
dans leur histoire, ils parlentencore 
pour cette portion de gens à travers 
ces chansons. Le fait quejenen 

qui écrive plus de ce style ne fait aucune 

différence, parce qu'on peut 

toujours s'exprimer à travers elles. 

“Un homme de 80 ans peutencore 
écrire des livres sur l'amour, malgré 
le fait qu'iln'yait pas étéexposé 
depuis longtemps. C'est pourquoi 
estsiimportant-queles Who 


mesurée 


plan musical, que des Stones. Mais numérodeseptembre  resrentensemble en tant qu'unité. 

ilutilise cetécran de fumée de £ SES FA bi Parce que c'est un fait donton peut 

paillettesetilest dur de dire quelles Lana rires parler à travers notre histoire tout 

traditions ilsuit vraiment. Sladeest a servi de basé à en progressant dans de nouveaux 

moins retors. ILssont moins malins, l'image de Jimmy The domaines. On aénormément de 
Mod chance." © 


plus simples, moins compliqués. Il 
ya quatre Roger, situ veux ilnya 
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THE WHO: LES ALBUMS 


Quadrophenia 


Du chaos et d'un studio à moitié fini, Townshend façonne un nouveat 
chef-d'œuvre. Un requiem mod, Au Cœur des ténèbres situé à 


Shepherd's Bush et Brighton. Par Garry Mulholland 


CAEN 


11AmThe Sea **%*. 

2The Real Me ++ *+% 

3 Quadrophenia ** 

4 Cut My Hair #2 #% 

5 The Punk & The Godfather. 
Lis 

6 l'm One x ** 

ren 1979.Ila donnéune The Dirty Jobs **#%. 

de drame debasétageet 8 Helpless Dancer *** 

iquede l'album, avec Is It In My Head X XX, 

ponctuantunesaga 10 've Had Enough X À) 

U515++*+4% 

12 Sea And Sand ** XX 


OTREPREMIER EXEMPLAIRE de Personnen mentcompris 


aarophenia jusqu'à la sortie du film de 


vous si 


deuxv c dela 


pochette voter, 
resp 2 ustomisée d'un logo assez) simple dejeune 
des Who soir eint. [ltournaitle 
dosàl'app: ages des Who 
u 


atte 


antsamajorité. 


sune histoire 


1récitillustré 


seulsembleinsaisissableet 


rs. Au dos, le 


jansunemer er 


nodedela 
POLYDOR RECORDS LTD. 


2406-110 À + 


lu Cœur des 
tuéast { 


SORTIE : 19 octobre 1973 
LABEL : Track/MCA 

PRODUCTEUR : The Who:Kit=n 
Lambert ; Titres 9 et 1100 


1e toujours a 
Quadropheniaestr 
s'estir oirdesd 
entLa 


lvérifieles 


l'histoire decetteæ 


Faceauxmaisons, ontr 


texte dense 


o 
F2 
£; 


S. TRE PUNK AND TH 
THE WHO 


pete Tounsde 


exp 


surcetteter 


disque. Et 


MADE 14 Ge. BRITANX 


pasun motdecequise p 
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THE WHt 


ES ALBUMS 


Utré;uneouvertureinstrumentale 
desixminutes de guitare soft-rock 
plaintiveerdefanfaresdesy nthés, 
de mélodieset de constructions de 
chansonschangeantes. Deuxans 
après Who's Nexr, le plusgrand 
groupe derockhardau mondea viré 
prog.Ilfauts'yfaire. 

Eton trouve aussi beaucoup de 
choses quinesont pas dansl'histoire. 
“Cut My Hair” établitles détails du 
lookmodetdela vie de Jimmy à la 
maison, ainsiqu'une désillusion pour 
le conflit générationnel causé parla 
mode delajeunesse. La 
voixfatiguée et 
vulnérable de 
Townshenddonnele 
tonrésigné à l'album, 
ponctué pardeséclairs 
decolèreetde défi. 
Mais"The Punk 
And TheGodfather” 
estuneétude cruelle 
surlarelationentre 
dieuxdurocketfan, 
oùlechantbelliqueux 
deDaltreyest 
interrompu par 
Townshend,se 
plaignantd'une 
carrière oùil “foule la 
scène commeun clown'.Sacritique de larock 
starélitisteetcondescendanteestune 
prophétiesinistre des mêmes plaintes contre 
les dinosaures du rockquialimenterontle 
punkdeuxans plustard. Les Sex Pistols ont 
repris"Substitute” etoubliéles Who deleur 
liste d'ennemis du peuple. Quadrophenia 
semblaitêtre compris parcertaines des 
bonnes personne: 

MaisleLP passe àlavitessesupérieure à la fin 


inspiré pourtourner 
l'une desscènesles plus 
fortes du cinéma-Phil 
Danielsavecdel'eye- 
linerterrifiantles 
passagers d'un wagon 
oppressant-par ce hit 
chef-d'œuvre derythme 
puissant, de cuivres 
assurés, d'harmonies 
poignantesavecce 
refrain, “inside, outside 
Dès lors, les classiques du 
rocks'enchaînent,etvite.*SeaAnd Sand”, 
“Drowned', “Bell Boy” et “Doctor Jimmy 
donnent àl'odysée de Jimmyénergie et 
objectif, touten précipitant l'auditeurdansle 
vortexnoirconjuré parlatempêéteetla 
corruption de Brighton et l'effet que la drogue 
etl'alcoolontsur l'esprit délicat du héros. Ilya 
dulangage brutal ("Quiest-elle? Je vais violer 
ça”.enrage Daltrey sur l'hymne à la Jekyll & 
Hyde, “DoctorJimmy”}etdesmurs depurson 


rockquirendent presque séduisante l'idée de 
sombrer dans la folie. Mais pas tout à fait 
Au moment où Jimmy s'embarque pour la 


dela face B du vinyle. Mini-opéra de six 
minutes, “l've Had Enough” hantel'auditeur 
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L'implic ation générale, dans la musiqueetles 
paroles é voquant constamment l'eau etlttnen 
estque/Jimmy doitêtre purifiéavantde 
lécouvrirquiilestvraimentetderésoudre0à 


upeetlaisse vite placeaurockcuivréde 

ie Real Me",et dès qu'on aabsorbéceriff 
etédeTownshendetlejeubrillantdefunk 
tant de Moon,onen arrive à lachanson 


*5.15"entamealorslaphaseimpériale de 
Quadrophenia. C'estcommesice cauchemarà 
Brighton sous speed exc ite plus Townshendet 
tout devienturgent. FrancRoddamaëté 


concerts fîr tobre 197 _ PET ; - ! 
De plus, Ouadrophenia est LE VERDICT DE ni quelapluscomplexe que groom d'un hôtel qu'ilajadissaccagé,les blème de personnalitésen conflit: Mais avecses accords mineurs familiers et pleins de 
enregistrédansur LA CRITIQUE "Wnoontjamaistentécestmise : dernièresillusionsdeJimmysurl'utilitédu ircequ'onensait,ilmeurtdefaimoude suspens de Townshend tandis que Daltreyet partie finale deson voyage-et"The Rock" est 
, x { te | 161973 g 2 . : A = At mA ñrementle meilleurinstrument » roc! 
pasencoreété const “Quadrophenian'est TX . delété 1973 mouvement sontruinées. Défoncéauxpiules lousenoiesurson rocher. luise débarrassent des chaines dela vie à sûrementle meilleurinstrumental de rocksur 
Mécontent du dstudio pas parfait, mais c'est oireracontée dans la etau gin, il faucheun bateauets'éloignedela 1d'êtreàlahauteurdel'étenduedu Londres. La musique donneun aperçu du lefaitdevoguerdansun petit bateau-ona 
précédents, le groupe décide d paper me à côteversun rocher. Enivréparlathellemusiqus cept, les Whoemploientun L = besoin d'ungrand geste 
+ a content que Pete ait €. Unjeunedela se » : > » de eu 
bâtirlesien d e églist A ts le RE ass du moteur, ilaune sorte d'épiphanie» énorme, détailléet rédempteur. Etonl'obtient 
désaffectée à rses dans! groupe de le faire ctje F L ré L'embarcation dérive, la pluieletrempe ique que c'esttoujoursun LES (1) EMPLOIENT UN SON SI d'une certaine açon. “Love ; 
uddeLt To he neregrette pas ...11Sesape, prend qu'auxos, mais. ilresteassisseulsurle ic derelirelescréditsetde ÉNORME DÉTAILLÉ ET ReignO'erMe estune mélodie 
quasi toute 25 pres : es Who, seba rocher et réalise qu'ilest quatre personnes percevoirqu'iln'yapas ; e , : énorme avec unevoixassortie. Il 
Quadropher nhome NUE RE A4 : ee M entièrement différentes. Un quadropliénique 1estresur ÉLÉGIAQUE QUE C'’ESTUN CHOC lave AP RES 
< 4 KE L vi € € | t f +: ] £ passé avant a S Ia 
tudioetl | ‘ [voit en quelque sorte. On ne saura jamaisceque irophenia. Le synthétiseur DE S'APERCEVOIR QUI L N°’Y A PASSA 
LoveRe 'erMe” et nM Plus qu'un LP -uncri PA ne n psychiatre Jimmy fait de cette découverte wnshendetlescouchesde 9 TRE ICI puissance de l'amourestplusun 
Head?” avecGlyn Johns d de guerre qui fait qe ersonnallté divisée Les origines de Quadrophenia,sortede vres d'Entwistleapportentle AS D ORCHES désir de soulageemntque la 
d battre le cœur. Un chef: 7 UEleste ses parents alcoolique l 7 5 : promesse quetoutira bien. 
unité mobile des RollingStonc d'œuvre -les Wh ; L iographie des Who des débuts, devientum éépiqueicietleseulmusicien 
1 j Vho's À ne Sa tention d'avoirunjob | ps, en Les ité Townshendestalorsencore 
ela fait deuxans que Who's Next leur meilleur à ce jour. L : psychodrame joué dansl'espritdeJimmys téestlecomplicede k'n'rollviolentàl nmergédanslesenseignementsreligieux de 
É able pour érsor j É 6 - 3 2mede asse cl ent à le î >rgé danslesenseignementsreligieux de 
estsortietentretemy it lasève coulant des levicder se différentes personnalités sontattribuéesau CockeretEricClapton, ChrisStainton,au thèmedefin, passe cu _ Hot le M Baba tlafin le l'histoire de ans peut 
travaillésur des projet { Dane : isvide.Quand | quatreme mbres du groupe dansletexteetles nosur“DirtyJobs".“5.15"et“Drowned!. countryetl'élégie quasi-classique, et, avec le MeherBabaetlafinc Se Re + 
ation EULE amie part Csor / ? _ rde $C ù ce p ètre p stée ci J aptème littéral. 
ontalimentéles rumeurs d'u RE 1 thèmes music auxquisurviennentaufilde est pourquoi Quadropheniaainitialement scooter de Jimmy, écrase es ee “e Interpré ee De metre nn mes 
r + ene TOF l r Ï e là. Le e Da eve: ne expérience Ge TETAISS; À le Je: e 
éparation. Le groupe doit àto CTOBRE À l'album, Daltreyest ledur’(*Helpless du perplexe tant de fans des Who: La produitjusquelà. La voix del sue Te con ben mene RER. ne 
x L , : rée de »etde desc »s, Ma od devient Tc : », chercha 
SR ù eson | Dancer”) Entsfetle leromantique intel mière moitié de l'album est dominée par chargée dehaine etde lutte des classes, mais mod devie Rene ‘ 
Lalbu tdoncréalisé au ] ane me (L ItMe?"), Moon ‘ecinglé'(“BellBoyh}et éléments clairementnon-rock.Synthés purecomme celle d'un enfant dechœurquand | pourtoujoursune Vérité Unive rselle, prenant 
JEU € 1€ Jon lecinglé ("Be 1 : aire! D À d à 44 A ’ 
nudéset kd t n à ; x » de : bgne: amourpourunidéalspirituel plutôt qu'un 
ruxdénudés et d'ouvriers quit Ilent ce de phétamine lownshend emendiant, l'hypocritel@Loe vres, effets sonores, chansons quis'écartent onluidemande delaisserl'amourrègnersur l pour As L F S 
entre les morceaux, Le st Die ( . eson Reign O'erMe").I lentitairede formule refrain-couplet. “The Sea” lui. Quandla chanson percute le train pour besoin deconfortet d'acceptation de l'autre. La 
| ] \CI Me a criseidentitairede 2ITE à SS ñ = ot chève: [que 
I tr Î : 1e de l'adolescence adie mentale enteles thèmes des quatre membres du Brighton, lehurlement de Daltrey estterrifiant. chansonetl'albumsachèventsur quelque 
d ‘ ence tourne à la maladie men ; chose de familier. Keith Moon fracassant des 


instruments de percussion, détruisant pour 
créer. © 
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'HE WHO: 


ROBERT STIGWOON presents a KEN RUSSELL fie 
TOMMY 
by THE WHO and based on the Rock Opera by PLTE TOWNSHEND 
OLIVER REED ANN-MARGRET ROGER DALTREY 
ELTON JOHN 
Guest Artists: ERIC CLAPTON JOHN ENTWISTLE 


KEITH MOON PAUL NICHOLAS JACK NICHOLSON 
ROBERT POWELL PETE TOWNSHEND TINA TURNER 


Original Sound Track Albur F Sy Polar Rect 
Screenplay by Ken Russell: Directed by Ken Russell: Produced by Robert Stigwood and Ken Fuel 
Executive Producer Benyl Vertue and Christopher Stamp: Asociate Producer Harry Bmn 


Le sosse sourd, muet et aveugle arrive à l'écran. 


Ken Russellintensifie 


le spectacle horrible. Daltrey devient Tommy. Townshend bricole 


] } + | ‘4 r ; 1 
la B.0. et boit beaucoup. Par John Robinson 


QU LHISTOIRE ÉTAIT personnelle pour L CREDITS 
| I [ nnelle pou promouvoirce disque, où Daltreyétaitinvité de surs classiques (etdiri i 
À et vnshend,il partageait,au pour chanter, q à È i - utnvit vie de compositeurs classiques (etdingere fauteuilroulanttouchantl'ourletd'une aussiun véhicule donton ne descend pas en 
chanter, que Townshendaeul'occas TS c- tcortl F à ji 
Redon UN Tbnonver Pts a Le eul jon Daltreydans Lizstomania, aussisortenis tel Marilyn Monroeen plâtre. Ann-Margret marche. Dites ce que vous voulez, mais au SORTIE : 26 mars 1975 
yer )bserver der a e."Tommyadon 4 A ve CHAT a + not A A Q 
aonr Etilaécritunscénariosurlescultesrelisiens couverte deharicots àlatomate. La tête d'Eric moins La Mélodie du bonheur a des passages (UK) :19 mars 1975 (US) 


;, la garde de sa créationavecunautre Rogerun rôle à jou LAltA TS ta 20e Lt =— 
membre des Who. Commentenétait-on aillaenme gs s ue n2008 quiaétérefuséetà présent NON Tentes Clapton, gonflée pendantsesannées parlés. Ici, on n'échappe pas à la musique, à la DISTRIBUTEUR : 
irrivélà? Il peut étreutile de penser à eproct HISod Dole ie ne les deux projetsenun pour IS que voue ee d'isolement, atteignantlatailleetla forme procession d'images horribles, etälavision Columbia Pictures 
l'enchaînement d'événements en terme incarnant ce rôle à l'éc été débuté de : ne ENCRES rownshen Ses à adaptation en film,ça d'un ballon defoot... Tommyaunarsenal des dents de Roger Daltrey. Tommyest ANSE 
d'histoire d'épouvante classique: Pete phase de planification de l'albur H et ï. onobses sionnellesurlabandeorglns 1 fonctionne aussi bien d'images mémorables, toutes plus & stupéfiantau plan visuel, mais presque = ET 
TOWI Aa DrPranlensten derrière PRES corasé a son mentorfes Es 1e e our GENE énario de RUSSElIOEEES rat CRsb er PE dérangeanteslesunesqueles autres: "Cétait entièrementdénué debeauté. 3 Pt EE EU S 
! Mais c'est Roger Daltre ia donné I ber enseren plusgrandetr à A ces des morc eauxélucidantl ER Nicholas tous les léger, coloréet bête, aditTownshendà Uncuten QuandTommyestenfinlibre, c'estun pres 
ol me au monstre et ET TRS É FH À sde ils'attelleavec ne El personnages ont pris 2008, mais aussiprofondément momentioyeux mals lestdificiledesav oir : Over Reed : Roger 
enon uteurnefaitaucu Jute déc ile de Inécessitait de Il : 1 Se jourré (dans ICSDOSSS is RIT cauchemardesqueetréel: | pourquoi. F arcequ ilvoitetquenoussommes Daîtrey : Tina Turner 
C nel e de w ces d'aband explications pourlesautres membres di cs ion 004 du film, reCOn ESS tome IEEE Tommyestassurémentcoloré.Ledécorateur aveclui, fonçantà traversleLake District? Ou Pot 
etc en pi l'histo elle HT ie ee T es unéc lairagiste poursavoirquibo raul Ken Riel ee : Paul Duffic yaimaginédes continuités des parce quele filmest presque fini? pesé pet 
ennent de end. Ce d Ro ler. er it jure à au de ( uinness), maismusicalementan beaucouputilisé ici... papiers peints au mobilier donnantà Tommy L n général, Tommya droit à de disc rets N mer 
)altr t oirun droit de propriété détaillantlaviede RS LE complexités de Quadrophenia/ilsesenta Quant à l'album, je le son côté daté exagéré. Mais bête? C'estvrai éloges, cequisembleinhabituel=cen'estpas Powell 
irle pre ment où le eajouc 1 Éilaétémisde. rie: po unsummum créatif, Chezlui, il travaillesans trouve assez qu'on éprouveun certain plaisiral'arrivéede cefilmquevousaimezbien. Sidifficilesoit D 
1 ent : iitcoupédureste de n hol cessesurles compositions: Puisilselance À Super Keith Moon. Mais quand la distraction la plus expérience, elle prouve que Tommy peutêtre 
DER EAN ntduh le I | 3 S fe dansl'entreprisec olossale d'enregistremens me Ses GE innocente qu'un filmoffreestun batteur de transformé en presque tout-dontlejackpotle 
oire, Dès le filnr n peut 1 ” . seine dela B,0 la musique définitive aveclaquells PALE rockcabotinantdanslerôled'un pédophileà lus improbable du rock. Pour Townshend, les 
à PICPETP POSE : | JUSé tche rt le film sera synchronisé JackNicholson casquette, on saitqu'onn'est pas devant Dumb >énéficessontinfinis. "Sic'est une histoire si 
les morc« del'albun leD élér " £ EI temps passésur le plateau pourtournetel And Dumber. connequeça, a-t-ilen 2004, pourquota t-elle 
SUR bas FR FE Ppliche | enregistrer un jour) saitchanter. OlivenR Aulieu de quoi, Tommynagedansle rapportéautant de millions dedollards ?" 
LA PE Eee eng 4 I | acuvitésurle plateau picoler, comparenseà cauchemar. Parmiles forcesenactionsur A la fin de Tommy, Townshend était peut-être 
ge 2. x Badgetssexuels avecKeith Moon) l'album original, on peutciterleL SD pris par unhomme plusriche, mais pas forcément plus 
ar ! L manifestement pas. e film sort enfin sun Townshendetletraitementvisueldu récit par heureux. Lassé pour l'instantdes grands 
SE DURE T ; ; écrans en "Quintaphonic " (précurseurde Russell a quelquechose d'halluc inogène:le concepts, ila pris son carnet de chèques avec 
1: ntic ».1 actuelle Mais ce son très puissan ttes quotidien banalestremaniéenun nouvel uiet-métaphoriquement du moins -estallé 
mourir dansun coin. © 


COLLECTION ROCK & FOLH 


rien comparéau visuel. Des personnesel 


arrangementvibrantetassezintimidant C'est 
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THE WHO: ARCHIVI 


—— 
,1975 


‘JAI SOUVENT 
L'IMPRESSION 
D'ÊTRE 


DE TROP 
cm VIEUX 


- POUR LE 


ROCK 
ROLL 


Capitaine Powerchordsa30ansetles PM "" 

angoisses commencent à se multiplier. Les 
Who sont-ils finis ? Le rock est-il la L + 2e à 
“musique du passé” ? Leur prochain album à 
sera-t-il “le meilleur qu'on ait fait” ? Pete s 
Townshend pontifie sur les guerres du d 
larsen, les concept albums, Jeff Beck, ë 
Gary Glitter, Yes, la Northern Soul... et ses 
partenaires pénibles. ROY CARR l'écoute 

avec sympathie. 


B. 
F 


e 


THEWHO | COLLECTIONROCKE FOLK | 65 


THE WHO: ARCHIVES 197: 


PETE TOWNSHEND n'est 
pasmort avant d être 
vieux. Pourtant, son 
problème n'est pas la mort, 
mais le passage des années 
etsa place actuelle dans ce 
qu'il voit comme un metier 
de jeune homme. 

“Situ es dans un groupe, 
commence-t-il, 4 peux te 
conduire comme un garmin, 


t'en tirer, Mais en plus être encourage. 

Cuürieusement, le nom de Keith Moon vient à 
l'esprit 

“Situes un musicien de rock, continue 
Townshend, tu n'as pas besoin de te donner de 
grands airs et prétendre être normal ou 
simplement te conduire comme une personne 
mature et responsable. Ces obligations sont 
celles que la société impose à la plupart des gens 

avec pour résultat, le fait que les jeunes sont 
accablés par les responsabilités bien trop tôt 
dans leur vie. 

“Tu connais l'histoire : dès que tu quittes 
l'école, tu dois trouver un boulot sûret ty 
accrocher. J'ai écrit My Generation’ à 22 ou 23 
ans, et pourtant cette chanson fleure bon 


l'adolescence. 
Qu'essaies-tu de nousdire, donc? 

Personnellement, je ressens ce truc très drôle 
-etaussi très triste - au sujet de l'état actuel du 
rock'n'roll: ce sont les imposteurs qui souffrent 
le plus. Ces gens qui. pendant des années, ont 
prétendu être des rock stars et adopté des poses 
artificielles. C'est la différence avec quelqu'un 
qui a fait du rock une partie intégrante deson 
style de vie et n'adonc pas envie de vieillir. 

“Tu veux que je te dise ?Je déteste vraiment me 
sentir trop vieux pour faire ce que je fais. J'ai 
récemment donné une interview à 
BBCTVeten arrivant aux studios, 
ilyavait des gamins qui 


attendaien 


les Bay Ciry Rollers. 33 
Quand je suis passé devant eux 
un jeune m'a reconnu et a dit, ‘Oh 


c'est Pete Townshend'et deux 
autres ont fait, Salut Pete’. Et c'est 


tout. Pourtant, la première fois 
que les Who sont passés dans le 
même studio pour Top OfThe 
Pops, un gang de gamines a cassé 
la porte vitrée du bâtiment 
Vors que j'entrais, le portier s'est tourné vers 


mol avec un Sourire narquois en disant, ‘Ca fait 


quoi de passer devant eux et qu'ilne passer 


ien 


Je lui ai répondu que, pour 


tre sincère, ça me 


metres larmes aux yeux. Je ne veux pas qu'ils 
mesautent dessus, parce que les Who n'ont 


jamais incité ça, mais j'ai peur d 


l'hypocrisie. 


Del'hypocrisie ? De quelle façon ? 


\ujourd'hui, c'est jt 


s dépasse 


l'admettre qu'on a l'ambition de monter sur 


unescène et de faire crier des fillesde 


î 15ans 
Mais quand on a débuté, c'était quelque chose 
dont on était très fier. Siça n'arrivait pas, c'est 


qu'un truc n'allait pas ch 


1ez toi. Même si je ne 
Sais pas tout ce qui se passe ac 


tuellement dans 


ai l'impression 


te l'attitude 
disant le monde me doit quelque chose 


dom 


1e encore et pas quedans le rock, mais 


partout dans la vie. À présent, r 


sonne n'a 


le plaisanter e 


moindre c 


rdansT} 
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difficultés à éc 
qu'aujourd'hui, 


point, di 


Old Grey Whistle Test a l'air € 
ptpour effectuer les 


Ils'interrom 
Quand Je 


grimaces pertinentes 


vois ça, j €C lateder 

“Je sais que j ai l'air énervéquand 
je joue, mais en général, iln y'a pas 
de raison à ça. Je suppose que cest 
un truc agressif. qui est devenu un 
reste inconscient de cette époque 
où j'étaisen colère. J'ignore 
pourquoi mais j'étais en colère, 
frustré, amer, cynique-et ça 
ressortait dans la musique que 
j'écrivais. 

Allez, Pete, soit tuesquives 
l'instant de vérité ou tu t'en approches de 
façon très détournée. Qu'est-cequia 
déclenché cette obsession sur le fait d'être 
trop vieux pour la pop ou lerock? 

Quand je me retrouve sur scène à jouer du 
rock, j'ai souvent l'impression d'être trop vieux 
pour ça 

Sansrire? 

Quand Roger dit qu'on ‘fera tous du rocken 
fauteuils roulants’, c'est bon pour lui, maison 
ne m'y prendra pas. Je ne pense pas que c'est 
tre de la musiqueen 
les Who, qui sait, mais 


possible. Je ferais peut- 
fauteuil roulant-avec 
j'aile sentiment que les Who doivent réaliser 


que leschoses qu'on va écrire et chanter 
changent rapidement. 

Ilyaun point très important à régler."1] fait 
une nouvelle pause. “Les Who au complet 
doivent réaliser qu'on n'est pas le rmême groupe 
que dans le passé. Ils ne le seront jamais plus et 
en tant que tel. c'est très facile de blesser 
quelqu'un en disant qu'il était un grand 
coureur et qu'il peutencore le faire mêmes'il 
n'est Plus Ce Qu'il Était." Encore une pause. 


Ça arrive à tour le monde 


L til fautadmettre 
quon doit franchir cet obstacle. 


Oui, maisnon-Townshend refuse de dire 


d'une façon ou d'une autre, si les W hosont 


finis, mais laisse entendre que le groupe 
souffre de problèmes sévères 
Souviens-toi qu'il 


Chuck Berry» 


Ya eu un moment où 
tarrivait plus à écrir 


e. Ilest par 
en tournée, a jouéses pl, RAR 


Sgrands hits et jeme 
demandé à quoi c'ét 
m'a dit à sa soiré. 


suis toujours 

© ait dû. Jagger 
anniversaire qu'il avait des 
TIre de nouveaux morceaux pour 


Parce 


les Stones 


‘est dommage 
iccent est 1 Taiment mis sur 


écriture, On pourrait parler 


aun certain 


Paranoïa du frontman elle frappe 


même Roger parfo 
(Je gger a d'énormes 
responsabilités er ) 
SEE être lechanter 
SEE Chanteur des 
Oublie 
hedisant que 
0 ré 
Jarre a que 


Sonstrouvés:Pete 
enregistre aubord 


sonpèremusicien, 
Cliff Townshend 


s'envoyer en l'air, picolerets'amuser.ce n' 
pas que ça. Etje ne pense pas que Rogerle croit, 
Je crois que c'est ce qu'ilaimeraitvraimenten 
soit lerock'n'roll. Steve Marriott a choïside ] 
re ainsi et, pour ce que j'en Sais, ilS am, 
bien. Parfait- mais à mon avis, la musiquet 
Marriott est inférieure à son potentieleteest. 
dommage parce que tout lemondesaitde, 
ilest capable.…il ya tous ces disquesineron 
dessS aces. Pour moi, Ogdens'NitGo 
Flakeest un des classiques desSixtieset.st 
la différence entre cette musiqueer 

l'amusement, je préfère que SteveMarrio: 
souffre parce que je veux la musiques 

‘Je ne veux pas avoir l'air trop cruelon 

venimeux, maïs je pense qu'ilfautaffron 


1 


C'est ce qu'on désire tous au fond, maisça 
équivaut à prendre saretraite-Etj'ensuis LA 
incapable. 4 
“Ça n'est pasnéce airement lié à la qualité» | 
poursuit Townshendaval 
que j'ai le temps de posenunt 
autre question. La Compilai 
des Who, Odds &Sods/sera 
sortie même si ça n'aUaitpast 
si intéressant que Ça maiseuer 
été attaquée dans le passépal 
qu'elleétait dequalité 
inférieure. 


bacs, inutile de revenirenarrière. 
“Si, dit Townshend, les Whodevaienb 3 
défendre la bannière de la qualité Odds 8800; 


Pression qu'on a dans la tête qui-.paslles, a 
nécessairement. mais, peut-être qu'ilsso) 
vraiment les plus importan ils se tourne 
les pouces en attendant le prochain albt 
“Achaque attente, ils deviennentplus 
impatients. Dans une intervietu pour 
Jagger disait qu'il aimerait sortir un disquedæ 
R'n'B pour leur faire plaisir, C'estdebonnes 
Suerre, s'il pense que ça fera une différences 
Mais bien sûr que ça n'en fera pas @st00 
de sortir un album live. Les fans vont dires 
Merci beaucoup, mai ce qu'on attend 


Vraiment, c'est le prochain album studion@l 
au boulot. 


Clapton, Pete 
Eñemahendet Elton John, 


Lo ins de beuverie au 
fe 


udesannées1970 


WAOW!!C'EST CHAUD ! Nouveau sujet: 
Townshend aurait un jour affirmé quele 
résultat éventuel de tout enregistrement des 
Who dépendait entièrement de s'il parvenait 
ou non à tenir Moon àl'écartdu cognacet 
qu'ils'empêchait de boire ce qu'il lui fallait 
poursurvivreà une séance. 

“En ce moment, la vitesse qui gouverne les 
Who, c'est la diversification des intérêts 
personnels. On aurait enregistré le nouvel 
album bien plus tôt si Roger n'était pasen train 
de tourner un autre film avec Ken Russell. 
Roger a choisi de jouerdans un film etJohn 
voulait tourner avecson propre groupe, The Ox, 
donc j'ai travaillésur des morceaux pour mon 
prochain album solo. Invariablement, cequi va 
se produire quand on ira enstudio, c'estqueje 
vais me dire, ‘et merde'et faire écouter à Roger, 
John et Keith les titres que je gardais pour mon 
propre albumetils choïsiront les meilleurs. 
Donc tant queles Who existent, je n'aurais 
jamais le choix de mes morceaux... et c'est ce 
dont je rêve. 

“Mais si jamais les Who se séparaient parce 
que les compositions étaient de moindre 
qualité, je m'en voudrais” 

Pourtant, àt'entendre, Pete, mon vieux, ona 
l'impression que les Who sont au bout du 
rouleau ? 

“Même si c'est une tannée deréunir tout le 
monde en studio, les choses finissent par bien 
tourner. Ça n'a jamais été important dans le 
passé, maïs à présent on est tous impliqués 
dans nos propres projets, si bien que l'existence 
séparée qu'on mène est devenue encore plus 


forte. 
"Sije ne pouvais pas vivre sans Moonie et que 
je pouvais aller aux States et passer deux mois 
avec lui, on serait sans doute bien plus proches. 
Mais il se trouve que je n'ai pas vu Keith depuis 
août dernier. J'ai plus fréquentéJohnet 
pourtant je n'ai pas vu son nouveau groupe, ni 
écoutécorrectement son album parce qu'en 
plus de travailler sur Tommy, j'ai composé de 
nouveaux morceaux. Et ilen va de même pour 
Roger : dès que quelqu'un décide de faire 
quelque chose en dehors des Who, la press 
retombe, parce que ce sont eux qui me la 
mettent. 

“Soyons clair. Je ne leur mets pas la pression. 
Je ne dis pas, ‘On doit aller en studio à l'instant 
parce que j'ai toutes ces chansons 
dans la tête. Ça se passe toujours 
dans lesens inverse. Ils me sautent 
dessus et insistent pour qu'on 
enregistre un nouvel album et 
qu'on se remette à tourner." 


beaucoup de gens ont souvent tendance à 
oublier.” 

Mais tu faisais partie intégrante de cette 
génération ? 

“Oui, réplique-t-il, mais on fait aussi partie 
de la génération pour laquelle on joue 
aujourd'hui. Laisse-moiexpliquer tout ça” 

Oui! 

“Je n'ai pas le sentiment de faire partie de la 
Génération d'âge, maïs de celle du style. Par 
exemple, qui étaient tous ces gens à la première 
de Tommy ? Peu importe qui ils étaient, jene 
suis certainement pas dans leur gang!ÆE 
pourtant, quel que soit la tranche d'âge, jeme 
sens bien plus à l'aise devant un public rock" 

Alors pourquoi cette fixation actuelle sur le 
fait d'être trop vieux pour être à la 
hauteur? 

“Parce que jusqu'à un certain 
point, les Who sont devenus un 
groupe à classiques et c'est le putain 
de problème qu'affrontentun jour 


Ilest donc assez évident que la Malgréles ou l'autre les groupes de rock à 
pression estrevenue et que (commentaires succès= le processus de 
Townshend ressent la fatigue. CRETE nieillissement. Un groupe comme 
ownsnenar ent la tatigue. sur les shows des Who vie. = A £ pe c me 
le rockestun danscetteinterview, les Kinksn'a pasce problème parce 
processus athlétique. Je ne parle six mois plus tard, qu'en théorie, Ray Davies a toujours 
pas du fait de couri cène, mais le6 décembre 1975, été vieux. Ilécrit comme un vieux 
en tant que proc le groupe a établiun monsieur qui regarde son passé et, 
communicatif, c'estépuisant. I1ne nouveau record du dieu merci, ce vieux Ray n'aura pas 
faut pas nécessairement être dans PAR ERCRRS LAS à lutter contre ce problème. Mais 
SN Ë intérieurau Pontiac L D 
le coup, insiste Touwnshend. Siverdiome, dans le dans le cas d'un groupecomme les 
Comme je l'ai dit, quand j'ai écrit Michigan, devant 75 Stones, le danger est terrible. je 
‘My Generation, j'avais déjà une 962 personnes. peux me tromper... et pourtant, 


vingtaine d'années, je n'étais plus 
un adolescent frustré. Et c'est ce que 


dans ma tête, c'estobligéque ça 
arrive. Mick Jagger va finir par 
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LAND/GETTY 


EL PI 


devenir le Chuck Berry des années 1960 qui 
parodie constammie ru est le 
danger inhérent que les Who tentent à tout prix 
d'éviter. 

Je peux te dire que quand on joua sc 
pays au début de l'année dernière, j étais 
vraiment déprimé. Je sentais honnêtement que 
les Who montaient sur scène chaque soir el que 
pour les fans purs et durs, ils € : 
qu'étaient les Who avant. Crois-moi, il ya eu 


des moments dans notre 


volontiers rer 


composer le prochain si 


Beaucoup de gens ont dit at ii 
Beaucoup de gens ont dir qu'ils essaie 


is marché 


mais ct sement, ça n'a jam 


Pourquoi? 


Comme beaucoup de choses en lien avec les 


Who, je ne sais vraiment pas. C'est peut-être 


stylearchétypal qui est adapté 


parce qu'on a 


à la jaçon écr1 
MAIS DESON propre aveu, Pete Townshend 
atoujours estimé que l'écriture était son point 


fort. Ases yeux, le fait d'être aussi guitariste 


n'est pas pertinent. Encore à présent, ilest 


d d'autres guitaristes le 


stupéfait qua 
complimentent sur ses prouesses 
instrumentales. [ne succombe pas à la fausse 


modestie quandil affirme 


qu'après toutes ces années, il ne 
oue toujours pas comme il 


aimerait 


sses jeunes années avec 
,ilacompenséses 

frustrations en concentrant son 
énergie sur l'aspect visuel de 
l'atte deson 


Ch 


ilmontaits 


end assure qu'i 


sci 
bluffaitenutilisant du bruitet des effets 
onores quiontn à la destruction de plus 
( € e ue 
( peul-€ ar M € 
étentaup chnique que je li 
e que j'aime da on jeu, exp 
estce qui} au es, je pense. J'aiur 
façon de jou hmiqu ! 
? u 


tpartie 


Who fait fondalen 


nnalité. C'est quelque chose quise 
; ra Ca vient des débuts 


matiquement 


produit aut 7 
ss dre à se vendre au pue ic 


quand on a dû appre ! 
nous aurait regardé; et 


sinon personne ne 
U tresté jusqu'à 


comme beaucoup de choses, C4 
ant pas de doute quest 


aujourd'hui. Je n'ai pol 


jt monter sur n'importe 


on le voulait, on pourra j 
Ile scène, assurer sans tOUS Ces ITUCS isuel 
a passerait bien aupre s d'un publi 

deabattue?Je 


cette attit 


Alors pourqL 
demande à Townshend si ça pourra tvenir du 


fait qu'un critique s'est un Jour plaintqueles 


Who, jadis véritable essenc e du rock'n'roll 


son avis, de façon mécanique 


mais a un 


ette déclaration était vra 
autre coté, siça nee 1 pas, 4 ant laisser 
tomber. Mais tu m'as posé la question et je dois 
essayer de nuancer la déclaration d'un autre 


journaliste. Pour moi, le succès de toute grande 


chanson derockest lié au fait que les gens qui 


ne pouvaient pas communique rde façon 


normale le f ément à travers le 


plaisir réciproque du rock. Simplement parce 


ireux, Cét 


que, } 


que tout ce quiex à l'époque. 


Parexemple, tuesconscient qu'ilya« 
r autour des ad: € et qu'ils ne peuvent 
15 pa TE e leurs problèmes carc'es 
c 1 f ; 


entièrement aux Bay City Rollersetare, 1 
ça signifie encore moins de choses quelà p 
plupart des formes de divertissement pare 
qu'ils n'écoutent pas vraiment. La vérité 
avis est que lerock tel qu'ilétaitnestpa 
vraiment contemporain de cette époque. C'est 
réellement la musique du passé, Les seules 
choses continuant à être de leur tempssont 
chansons quisedistinguenten raison de ler 
simplicité” 
Unexemple? 
My Generation Beaucoup degens ne 


comprennent pas qu'ily a une grossediffée,, Ù 


entre ce que les jeunes veulent sur scèneetes 
qu'ils vont acheter en faitsurdisque. Sitantde 
jeunes peuvent encore allervoirun Concert des 
Who, c'est qu'ils agit simplementdune 


performance athlétiqueet piquante. 


Cependant, si on se limitait sur scène änejo + 


que des chansons écrites hierenignoranties 
plus anciennes, jesuis sûr qu'on se couperait 
d'une grosse partie du public. 

Je ne saïs pas ce qui se passe parfois, déplo re 
t-il, Tout ce que je sais c'estqueladermieretors 
au Madison Square Garden, j'airessentitine 
forte nostalgie. Tous les fous des Whosesonr 
massés devant la scène etquandiairegardele 
public, je ne voyais que cesmêmesuisages | 
tristes que j'avais vus àchau 
concert à New York-IlSétai 
environ un millieretils 
venaient à tous les putainsa 
shows au Garden, COMME 
c'était un événementles 
triomphent deNewYore 0 
aurait cru une célébrationdes 

bicentaire etilsétaientläpoun 
partager cette gloire-Ilsna 
ont suivi dès ledébuts 

Cétait horrible, se souvientlownshends 
nous disaient quoi jouer. AChaquefoisque 
j'essayais d'annoncer un trucilsgueulaient 
La ferme Townshend, laisse Entwistlefaire 

Boris The Spider”, et le pirecestquedura 
d'autres chansons, ils se mettaientasca 
jump... jump... jump... jumpJUMPÉCA 
déprimait ! Comment ça avait pu dégénéren 


Pour être honnête, l'an dernier jeneme 

sentais si bien que quandonjouaitDrone 
Ce n'était qu'en raison du jolijeudegutate 
Roger aimait lachanteretJolten 
Keith jouaient ensemble superbementi@Ë 
vraiment le seul moment où j'avais l'impression 


PETE TOWNSHEND a sans doutedes 
raisons de s'apitoyersurlui;lejourdu 
ment, il aura des comptes rendresel 
particuliersurla Malédiction dGoncepl 
\bum.Siles concept albums n'ontriende 
1 dans la musique Gordon Jenkinsel 
I >rmé en pondaient il ÿa près dune] 
siècle- c'est Tommy (à l'inverse deSgt 
er) qui : déclenché ce déluge dedisius 
iutour d'un thème spécifiqueQuE à 
rrible The Beat Goes Onde TheFUdES 
4 Passion Play de JethroŒullien 
) tparle Disney esque …KingATERUR 
k 11 
eman ntde 


in, dit Townshend enéclata 


Comme nousle savons, Townshend s'est 
attaqué trois fois au même sujet: Comment 

)it-il la trilogie avecle recul? 

Je ne le vois pas. Etsitumedemandes lequel 
je préfère, je n'en aime vraiment aucun. Je 
suppose que j'aimeencore des bouts dela 

rsion originale des Who, mais l'album 
Tommy définitifestencore dans ma tête" 

Il serait peut-être sage d'abandonnerle sujet 
et de laisser Tommylàoüilest. Mais 
lownshend veut le derniermot 

Je pense que tout lemonde dans lerock 
partage les mêmes envies de base et il serait très 
njuste que je dise que ça convientaux Who 
parce qu'on l'a inventé. J'ai de gros doutes 

dessus. Parexemple, quand a eu lieu la 
rande Controverse du Larsen au milieu des 
Dave Davies et moi avions des disputes 


feedback. Je chariais Dave en d 


“Lerockestun 
processus athlétique 
Wembley Empire 
Pool,1975 


mtéle 


hilarantes sur le premier qui c 
on a tous 
les deux étéen première par 
Blackpoolet à l'époque, tu ne d 
parie que tu m'as piqué ça en me voyant faire. 
Et Dave hurlait qu'il le faisait bi 
un jour j'ai lu cette histoire incroyable sur 
Beckoüil disait. -iladoptealors un accen 
d'androïde attardé-'Ouais, Townshend est 


en avant. Puis 


venu voir les Tridents répéter 
le feedback. 


Reprenantsavoix naturelle, Townshend 


une pause. ‘et a copié 


fronce les sourcils, 


Tridents, ce mec est path 


Beck peut s'imaginer qu'il a inve 
- mais on s'en fout. Pourquoi faire a 


commentaires là-dessus ? Pi 


juste un bruit curieux fait pa 


imposs 
queles 
surscèn 
leurs forces pour la 


Equipés de plusd'a 


des gimmicksety : en 
Tomr 

Ur 

Ce que je trouve bien chez Tornur enest 
pas que ce sc : qu 

FE 

remier ou le d fin si on suppose q 

ven aura d'autre 


jargon p 


interchan 


1 ça à leurs 


dit Tc 


1 théâtre rock en dc 
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concert des Who, mais je peux comprendre 
comment certains groupes plongent leur public 


dans le coma. Je n'aime pas Yes du tout 
aimais bien quand Peter Banks faisait partie 
du line-up, parce qu'en plus d'être 

extrêmement visuel, c'était aussi un excellent 


agements de 


guitariste, Avec autant de cha: 
personnel, Yes est le groupe de Jon Anderson et 
Îl pourrait bien être coupable de tous ces trucs 
fadasses qu'ils sortent parce qu'au fond, Jon est 
un grand romantique. 
vieux travail mystique et la poésie le touche 
sans doute 


croit peut-être au 


mais d'un côté ou de l'autre, 


m'en soucie pas 


jene 


Attendez un peu que le courrier des 
lecteurs afflue 

C'est commecette phrase dans The Punk 
And The Godfather’. ‘Tu m'as payé pour 
danser. Les jeunes nous payent pour s'amuser 
pourtant aujourd'hui les gens ne veulent plus 
participer. Le pub 
jeunes dans le camp de vacances de T 
veulent quel 


lic est vraiment comme les 


omumy, ils 


uechosesans travailler pour ça 


Ce n'était pas comme ça aux L'enthousiasme 
qu'il yavait autour des Beatles était 


authe 


que, par opposition à l'énergique qu'ils 
généraient. 
Tu leur parles auj 


urd'huietils nesavent pas 
ce qui s'est passé !( itlenthousiasme des 
gamins pour eux. Maintenant, quand on voit 


çase reproduire, on voit à quel point ça a dû êtnr 


étrange la premiè 


re fois. 
Prends par exemple l'énergie et 
l'enthousiasme dépensés actuellement pour 
Gary Glitter... Et Garyest aussi troublé que les 
autres. Tout ce qu'il sait 


mettre de quel côté de sa 


cestquel bigoudi 
te - Gary est le 
premier à l'admettre et tant mieux. Plante-toi 


au milieu d'une foule de gamins hurlants-peu 
importe qui est 


uridole-etilya 
une certaine dose 


charisme qui 
se transfère sur eux. Mais c'est sur 
quoi repose la fanmania. 
Quand de 
charismatiques comme Mick 
Jagger ont 


rais personnages 


débarqué, le rock s'est 


mis à changer e: 


t les jeunes ont 


commencé à créer leurs propres 


tende 


s dans la mode. Les 


mods dessinaie 


parfois, ils les 1 


fabriquaient : er 1 


des boulots alimentaires pour pouvoir s'acheter 


descostumes, des scooters, des disques et aller 
dans les clubs a bâti cette élite. Pour certe 

raison, il n'a pas fallu attendre longtemps pour 
que les artistes laissent cela déteindre sur eux et 
en cesens, je pense que les Who étaient au 
coupables que les autres 

Et je vais te dire pourquo: arce qu'au final 
on voulait que le pu € ace pour nou 
voir, par opposi urs qu 
faisaient leshower mme de 
paons. On devait être l'unique raison pour 
qu'ils viennent à un concert des W} 

Alors que le rocketses intérêts 
périphériques ont été systématiquemer 
transtormés en une industrie de la 
consommation très luc à 
remarqué que le client ne dicte plu Il de 


des jeunes 
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“Notre amour était.” 
1Pete et sa femme 
Karenen1975 

[& L 


est prémédité. En quelques jours, le pays entier 
estinondéde ce que= pense quelqu'un veulent 
les jeunes 

Ilcroit que le seul mouvementstimulant 
dans ce pays semble centré autour dela scène 
Northern Soul de Wigan 

J'aimerais queça se propage plus, parce que 
je la voiscomme un lien direct avec le courant 
mod. Mais le plus important est que c'est plus 
philosophique dans l'attitude, avec le fait de ne 
pas se battre, ne pas boire et ne pas fumer 
Mé 


sicesont de: 


choses éphémères, cesont 
néanmoins des états d'esprit, qui sont de Très 
Bonnes Choses. Comme les débuts du courant 
mod, cettescène Northern Soul est liée à un 
aspect à la mode, mais au fond, ellese 
préoccupe de l'exact opposédes préoccupations 
modconsistant à se bourrer d'amphets et dese 


battre. Bize 


arrement, je ne suis pasencore 


TIR 


DEVAN 


IE DE ) SC ON PUY 


irquoi le mouvemer 


nalétait si obsédé par l'agres 


té. Tout ce 


ju à l'époque j'éprouvais une 


ume énormes envers la 


out le monde éprouvait 
la mêm: 


MAIS MÊME DÈS 1968, ] 


quelque 


es Who ontéte 


l parle 


ir propre image 
jaff 
ilirmant que le mouvement 
modét quil 
mpressionné 
létaitenthousi xcitatior 
d'assi is de prendre ur 
idre role actifdans 
ce qu'il itêtre 
première fois da 
dans 
je € fait est 
oncer eurd 
de pensée 
u ildità l'époque 
T 1960 


EMBAL : É 


TEN PLAN 
BLIC... 


MARK LANE CAN 
BLACK LPS 
THE AND 


ANGE 


été étouffées alors quel'industriedela 
consommation reprenaitunefois deplts 
commandes et la partiebusinessdushon 
business encaissaitles bénéfices, 

Lorsque Townshend regardeenarrière 1 
peut pas s'empêcher derire#/enepensepe 
que c'était des promesses, cen'étaitquedes 
jeunes gens se promettant quelquechose 
ayant l'ambition de faire quelquechose anee 
si tu veux, certaines personnes dans lérocle 
agissant en porte-paroles. CétaitleS bonnes 
personnes à blâmer. Enfin, situasentie 
d'accuserdes gens. 

“Au fond, tout le mondeavaitcesentiment 
qu'ilse passait quelque chose""quelesehos 
changeaient. Ça a été le cas essentiellement. 
mais manque de bol, beaucoup decetelanaen 
embarqué par l'obsession pourladroguemtont 
le monde a mis sur le compte dela drogueceqn 

était excitant ef novateurs 
Ouais, c'est l'herbe, lesampt 
et le LSD, c'est cequirendle 
monde génial 

“Puis quandleschosesseson 

irées dénuées desensetqu 
les gens ont loupélecochenls 
ont vite réalisé qu'ils avaient 
tout misé Ur Ur TUCQUISEA 
envolé, La mêmechoseest 
arrivée au rock. Lerockstest 
emballéet est parti devant en laissantenplan 
une grande partie de son public LesWiaons 
continué à faire ce qui, pour moi, était des 
choses très courageuses mais au final} le public 
était un peu apathique. C'est attmomentolel 
écrit dans ‘The Punk And The Godfathenetas 
me paies pour danser. C'est pourquoiquand, 
Suis sur scène, j'ai parfois lesentimentdemes 
{r0p vieux pour faire ce que je fai 

Alors,enrevanche.. 

Morceau par morceat, lenouveattbR quel 


gendaire concert de l'été 1970. 
les Who revenaient au festival de l'île 
Un concert incendiaire 
35 000 fans comblés. 
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album simple. 

lownshend, décidez-vous, mon chenal 
doit se fier aux deux dernières heures No | 4 à 
£tes- de votre propre aveu= dépassé ou) o 
recherchez un peu de feedbackdttpublies 
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The Who 
By Numbers 


Les Who oublient les opéras rock complexes alors que Townshend 
cherche l'inspiration en lui. Un tour de force tout en doute de soi 
haine de soi et cognac. Par David Quantick 


ESWHOONTeu beaucoup dechance 
avec l'étiquetage de l'histoire du rock 
Aer onen vientau débinage général 
des conceptalbums. Siles plus branchés 
méprisent Genesis pour The Lamb Lies Down 
On Broadway, ilsavouentune tendresse pour 
les Who; malgréle fait indéniable qu'entre 
1968et 1979, ilsn'ontsorti-en comptantles 
B.O.des adaptations à l'écran de Tommyet 
Quadrophenia, etjele fais-que des concept 
albums. Comments'ensont-ils tirés? C'est 
une question pourd'autres journalistes ici, 
mais c'estun exploit. Jim Steinman n'a qu'à 
utiliserles mots “rock” et “opéra” dansle 
même paragrapheetilestaussitôtridiculisé. 
Mais Pete Townshenda effectivement passé 
les années 1970 à n'écrire que desopérasrock. 
Etétéépargné. Dansles seventies, les fans des 
Whosemblaients'ensatisfaire, sans jamais 
dire, "Oh, comme j'aimeraisune simple série de 
grandes chansons dont leseul thème commun 
est la profondeur de la psychédu songwriter.” 
Quandunteldisqueestsortietque 
Townshendaenfin cessé de tisser desrécits 
complexesremettanten question la nature de 
nos vies pour faireunalbumquiétaitune 
“simple” série de grandes chansons dontle 
seulthème commun étaitla profondeur dela 
psychédusongwriter, les gensonthausséles 
épaulesetdit, "Pas mal"Mais 1975aétéune 
annéebizarre pourlerock 
S'ilyaunmalaimédanslesalbums des Who 
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desannées 1970, il s'agit de The Who By 
Numbers. Mis à part Who Are You, à la fin dela 


décennie, c'estleseul dela période décisive de 


leurcarrièrequin'estpasancrédans l'opéra 
rock. Tommy, la B.O. de Tommy: TheMovie, 
Quadropheniaetsa B.O.et Who's Next (basé 
surleschansons de Lifehouse’) étaienttous 
remplis, à divers degrés, des Grandes Idées de 
Townshendetentantquetelsétaientdes 
mines Who-esque de pensées etde musique. 
The Who ByNumbersn'avaitpasunetelle 
mission.Seschansons parlentdejeunes 
hommes, de désirgay, denature dela 
célébrité, depapabaisant maman, d'alcool, 
d'amitié, du fait d'étreheureuxentreautres. 
Pourune fois dans la carrière des Who, ilest 
officiellementsansthème. Je dis “officiel"caril 
yaunthèmetrès central à ByNumbers: Pete 
Townshend Defaçonironique, leseul grand 
disque desWhoà l'époqueàne pas êtreun 
conceptalbumestliéparleurmeilleur 
concept; äsavoirceque c'était d'être Pete 
Townshenden 1975, accro au cognac, brill 


ant, 
sedétestantetécrivantauta ntde 


chansons 
auxairs de remises en question Même 
l'excellent “SuccessStory” de Jo! 


hnEntwistle- 
joliechanson enlevée 


aux paroles pleines 
d'espritetau grandriff consolide l'idée 
centrale, résumé fantastia 
Petedisaiteninterviews à 
Whosavaient écrireun co 
presseincitant à danser 


que de tout ce que 
l'époque (seulsles 
mmuniqué de 


L'ALBUM 
1 Slip Kid +4 #% 


10 In À Hand Or À Face, 


SORTIE : 3 octobre 1975 


: Polydor/MCA! 
PRODUCTEUR : GlynJo 


Studios sur le Mobile Stu 


Ronnie Lane 


ukulele, accordéon? 
: John Entwistle (basses 


percussions) ÿ Dave: 
(violon) ; Nicky Hopkins{pl 
MEILLEUR CLASSEMEI 
7:US8 


TRE \NHO BY NUmBERS 


giDE] 

SUP KID 

HOWEVER MUCH | BOUZE 

SOUFEZE BOX 

DREAMING FROM THE WAKST 

IMAGNE À MAN 

IDE 

QUCCESS STORY 
THEV ARE ALLIN LOVE 
BILE RED AND GREY 
HOMW MANY FRIENDS 
IN A HAND OR À FACE 
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l'aime The Who ByNumbers:;libérédes 
sroblèmesliés àlanarrationd'unehistoireet 
jesréponses àses propres questions, ilpeut, 
nourla premièrefois depuislongtempsdansia 
carrière des Who, n'être qu'un disque, une 
ériedechansons dedifférentsstylestraitant 
dedifférentes choses. Imagineztenterdecaser 
lemagnifiquementidiot"SqueezeBox!sur 

mmyou Quadrophenia;Townshend l'aurait 
écarté, nous privantd'un45 tours très drôle (et 
rèsseventies)qui/avecunpeudechance, 
auraitatterridansun coffret CDàlafindes 
ighties. Maisill'agardéetpourlapremière 
foisdepuis"MagicBus/nousavonsune 
chansonoùles Whos'amusentsansavoiràäse 
justifier. Soyezheureux,comme disait Meher 
Baba,nevousinquiétezpas: 

\deraresexceptions,lerestede.ByNumbers 
estplus préoccupé parl'inquiétudequele 
bonheur. PeteTownshendysondesonâme 
plutôt que celle des autres: “HoweverMuch1 
Booze" aborde, dansunstyleunpeu 
alambiqué, ladifficulté d'être PeteTownshend 
en 1975 (etcen'estquelapremièrechansonde 
l'albumàmentionnerlecognac;ilsauraientdû 
être sponsorisés par Courvoisier)}“HowMany 
Friends”estunechansontypiqued'alcoolo 
déprimé,oüapitoiementsursoietnombrilisme 
secombinent.“ImagineAMan! poursuitcette 
tendance dansunedirection plusspirituelle. 
lownshendchanteplussurcet 
album quesurles précédentset 
sicelaauraitpuallerà l'encontre 
deleurdynamiquemusicale=la 
façon dontl'assuranceléonine 
de RogerDaltreycontrebalance 
les doutesdeTownshendet 
ajouteunéquilibreémotionnel 
jamaisatteint, parexemple, par 
ladivisionchanteur/auteurdans 


l'harmonica 


Maisau final, c'estledisque de Townshend. 
C'estunegrossedissertationsurl'expression 
libre, dèsle premiertitre, "Slip Kid'-chanson 
siarchétypale pourTownshendqu'elletrace 
uneligneentre"Tattoo"surSe//Outetson 
single solo génialementhomoérotique, 
“Rough Boys'=jusqu'au finallancinant, “In A 
HandOrAFace” (dontlacoda, “Jerourneet 
tourne"a pu susciter quelques hochements de 
têtes cyniques du reste du groupe). 

Deboutenbout,ilexprimeun doute après 
l'autre. Jerecycle des ordures,"écrit-ilsur “They 
Are In Love”. "Combien d'amis ai-je vraiment ?" 
demande Daltreyau nom de Townshend, etla 
réponse estclairement peu, surtoutquandce 


ILS AVAIENT BEAU ETRE UN 
GROUPE ENORME, MAIS LA 
COMPLAISANCE N’A PAS SA PLACE. 
LE DISQUE NE FAIT PAS DE SUR- 
PLACE. MAIS DES REMOUS. 
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Chanson, ‘Au revoirles voyous, restez jeuneset 
défoncés/Donnez-moimon carnet de chèques, je 
vais aller mourir dans un coin", c'est absurdeet 
mélodramatique comme la menace d'un 
suicidequir ira jamais lieu. A l'époque, 
certains critiques ont qualifié The Who By 
Numbers de “lettre d'adieu”, passant à côt édu 
faitque, peut-être, au lieu de continuer à faire 
de grandes épopées ne disant pasgrandchose, 
Pete Townshend s'apprêtait, avec cette 
confession introvertie, àlancerun débatsurla 
nature durocketlerôlederock Star qui 
transformerait au final la musique pourle 
meilleurdans,oh,environunan. 
Icidonctoutestnourri,nonpaspar 
l'insolenceet l'assurance d'un Robert Plant, 
mais parledoutedesoietlecognacetcen'en 
estque meilleur. L’alcooletl'introspectionsont 
en partie liés à la position des Who dansla 
hiérarchie du rocket à la prétendue stagnation 
de l'époque. Pendantdes décennies, les 
critiques ontaffirmé que 1975 aété la pire 
annéepourlerocketilsontenunsensraison. 
Townshend, en partie responsable mais aussi 
parce queles Who étaient toujours géniaux= 
innocent, s'en inquiétait, etce processus a 
pousséles Who à contribuer àla solution. Ils 
avaient beau être un énorme groupe destade 
plein d'argentetde drogue-avecunleader 
aussiintelligent, lacomplaisance n'avait pasde 
place. Au lieu de faire du sur- 
place, ….ByNumbersfaitdes 
remous etchercheles piranhas 
ennuyeuxdans les vagues. 
Touticin'estpasun hommage 
au côté inquiet de Townshend. 
“Dreaming From The Waisthest 
lachansonsurle désirgayque 
Bowie n'était pasassezrock 
pouravoirécrit. "Squeeze Box? 


Oasis=çamarche carils'agit 


vraimentdeTownshend parlant 
de Townshend’Aupointquepourune foisles 
chansonstypiques des Who="Dreaming From 
TheWaïstparexemple-ontpresquel'air 
déplacées, commesiellesétaientvenues après 
coup: 

C'estuntémoignage de l'excellence de Roger 
Daltreysi,àaucunmomentsurcedisqueil 
n'estmissurla touche. Un moïndrechanteur 
iuraitpuallerbouderettransformerTheWho 
ByNumbersendisquesolo. Mais 
Daltreyestmagnifiqued'un bout à 
l'autre. On pourraitle croire mal à 
l'aise avecl'homosexualité (oula 


LE VERDICT DE 
LA CRITIQUE 


dernierassuresur “However Much1 Booze”, “11 
estclair pour tousmes amis quejemens 
habituellement{Jeles déprime tous! 

La conclusion de “However Much1Booze"est 
lejoyeux“71n'ya pasd'issue", sentiment qui 
habite presque chaquetitre del'album.Même 
lemerveilleusementenlevé “Success Story” 
d'Entwistle (“Prendre276/Tusais, c'était 
marrantavant”) estun regard surla célébrité et 
lesuccèsdanslerockaussicynique 
(mais plus drôle) que The Wallde 
PinkFloyd.“SuccessStoryl'est 
sans doute ma chanson préférée 


bisexualité)expriméedar “J'aurais pu d'Entwistle depuis "Boris The 
DreamingFromTheWaistl,etsi meet Spider”, mini opéra rock génial, si 
c'estlecas, Daltreynelemontre d'Adieu de mélodieuxetcostaudqu'ilaurait 
pas;ill'interprèteaveclamême Townshend..." puêtreunsingle (une double faceA 
vigueur quelereste del'album:Et ROY CARR.NME. 4 avec"LongLiveRock'auraitété 
sur"TheyAreln Love! chanson OCTOBRERN ES, sympa). Etses références à 
atypique dugroupe(etilyena “Une œuvre solotrès l'industrie du rocksontreflétées 
beaucoup surcetalbumtrès personnelle de dans"TheyAreAllin Love”, 
typique), ilproduitl'unedeses Townshend qui le chansonavecun beaurefrain qui 
Parties vocalesles plussingulière dévoile en homme contient pourtant la doute de 
etefficace desacarrière,lavoix CERRE ES Moi , “Où r'inscris-tu dans 

las de diriger le groupe, EE : 
Sétrangleavecundouteapparent troublé par le succès FFFFITTTT magazine ?Avectes 


urles premières phrases puis 


ugit dès lasuivante. Sur”"Squeeze scnmEnecn pour le gi à 
0x”, ilsembleëtrel'incarnation De e _ la dépression, mais cesontles Who 
du bon temps, prenantmêmeun MELODY MAKER. 11 après tout. M 

Moment pourjouerde OCTOBRE 1975 Quand Daltreyditdanslamême 


convient bien au monde de 
doubles sens ducomiquede 
l'époqueet n'est qu'un joyeuxboucan, single 
parfait, en contrastebienvenu avecle 
nombrilisme dureste del'album."Success 
Story” esthilarantet pascynique."SlipKid”est 
l'embryon dela carrière deseighties de Pete. 
Toutestbrillant, vraiment. 

Etpuis, il ya “Blue RedAnd Grey”. J'ai gardé 
cette chanson pourla fin, carelleest, àmon pas 
sihumble avis, la plusbelle quelesWhoaient 
jamais enregistrée. Épauléparcsonukuleleet 
lesuperbearrangement de cuivresde John 
Entwistle, Townshend parle du fait que 
certainsaimentlematin et d'autreslesoir, 
mais que quandsonamourestià, ilesttoujours 
heureux.Au milieu d'un disquesurlahainede 
soietle vide horrible ressentiaux petites 
heures dela nuit, c'estétonnantetmerveilleux 
d'entendre leroi du doute chanter J'aime 
chaque minutede la journée." Bien sûr, on sait 
que comme toutes les grandesrockstars, 
Townshend n'estsincère queduranties 
quelques minutes où ilchantecela, mais peu 
importe. Ilest tout aussiconvaincant que 
quandil parle de son inutilité-quiaétéréfutée 
parce disque. 

The Who By Numbers. donc.Unmillion: 
points de vuedifférents, 


ASUS 


_ ALLÉ DANS À 
BABYSSE”" 


Keith Moon rentre de LA pour une nuit agitée à 
Soho;,oùiltraîne son entourage dans les temples 
du punk: Perplexe, CHRIS WELCH est arrosé de 

cognac, selie d'amitié avec Generation X et PJ 

Proby, etréussit tout juste à détecter que le 
fétard en manteau de fourrure est “hanté par la 


tragédie et craint le futur”. 


| UNE ÉNORME Rolls-Royce | premièreclasse." 
CBS! blanche glisse dans Etilrejettela tête en arrière d'un geste 
=— WardourStreettelun arrogantetentre dans le club devantlesfans, 


skateboard, Jan & Dean les videurs et quiconque oseraitralentirsa 

| hurlantdanssesenceintes | progression. 

| cachées, le propriétaire C'estl'entréelaplus spectaculaire depuis 

| braillant“DeadMan's que Napoléon aparadésurles Champs- 

| Curve” commeun Elysées, etaulieu de provoquersafureur, la 

| possédé. L foule réplique enriant etl'acclamant. C'estun 

TN Du Marquee au Vortexen moment hilarant, l'un des nombreux de cette 
2" cinq secondes l'homme Soirée où Keith Moon vachezles punks. 

peut-il vivre à une telle vitesse ? Une queue de Jevous entends crier, pourquoi Moon devrait 
punks moroses setient dansle froid, attendant fréquenterles punks ? Est-ce pourse montrer 


unerémission, condescendant, proy 

La Rolls arrive, Jan & Dean se déversent à touriste? Lesréponsessontu npeupl 
présent dans la rue, cri de guerre d'une complexes queles questions Te A i 
Génération Perdue. Les punks, frissonnants de tous les hommes d'état durock RE ALU 
dans leurcuirnoir, regardent, émerveillés. génération précédente, Keith Mo ; ' & 

Keith Moon descend surle trottoirenveloppé | chance d'être accepté que les Eû ue 
dans un énorme manteau de fourrure et plupart des $roupes et mu: does. os 
adopte une pose théâtrale, telun acteur semblenthostiles envers les : ns 
shakespearienharanguantla plèbe de Rome. viede la planète, ils ont une Le ARRET 
“Cestçale privilège, braille-til effrontément, réticent pour les Who. Curi ne EE 
Jene fais pas la queue, bordel. J'entre direct, en mytheveutqueles noue Fe Fe LA 

aux g pes "ne 


/OCateur ou jouerau 
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que ce que faisaient les Whoilya 10ans 

Il ya près de 13 ans les Who jouaient chaque 
mardi soir au Marqueeet, parlant en tant que 

témoin, c'est une calomnie ne méritant pas 
d'être réfutée que de suggérer qu'un seul de 
ces nouveaux groupes punk a une fraction de 
l'originalité ou de la fièvre des Who originaux 

Mais ça nesignifie pas que la nouvelle vague 
n'a pas le droit d'exister. Ils existent 
aujourd'hui tout comme les Who l'ont fait 
pendant quelques secondes (à l'échelle de 
l'histoire), en leur temps. Les Who étaient 
explosifs, déchainés, agressifs, violents etsans 
aucun doute enclins à des crises de folie. 

En ce qui concerne Keith Moon, rien n'a 
vraimentchangé. Il ya longtemps que sa 
beautés'estéteinte, dissipée dans un millier 
denuitsd'excès, sans portrait de Dorian Gray 
au grenier pour le hanter, sauf, peut-être sur 
les coupures de presse destriomphes passés. 
Aujourd'hui, la beautéestla chasse gardée de 
BillyIdoletdeses copains de Generation X, 
l'un des rares groupes à avoir un peu dela 
magie des anciens Who età sonner un peu 
comme eux 

Keith a toujours son regard à la Marty 
Feldman, son visage expressifet son sourire 
maniaque qui déclenche une alarme chezles 
méfiants. conserve son énergie inépuisable 
etson impatience quasi 
physique, Malgré sesriresetses 
exploits, il ya quelque chose 
d'infiniment triste chezlui 
parfois, un homme hanté par la 
tragédie quicraintle futur. 

Mais dès qu'une ombre traverse 
sonespritet passe sur son visage, 
il hausse les épaules etretourne 
dans le monde qu'il préfère 
celui des farces sans fin, des 
posesoutrancières et des assauts 
verbaux 

Siletrajetentre Marquee et Vortex n'est que 
de quelques centaines de mètres, pour moi, 
c'estcomme de voyager dans un tunnel 
temporel. J'ai déjà effectué leméme chemin 
avec Keith auparavant, mais cette fois, alors 
que nous émergeons du tunnel dans le Vortex, 
le jeune Keith-unesilhouette floueet 
frénétique en t-shirt blanc, qui gesticule et 
gobe des pilules-devientune apparition en 
fourrure, une distortion de cet être gravé dans 
lamémoire, entouré une fois 
encore de jeunes visages, plus des 
fans mais des personnages : 
distants dans un nouveau 
rebondissement de l'intrigue du \ 
rock 

Pour Keith, le voyage estun \ 
retourau pays nostalgique. Il a 
passé des années dans sa maison 
assezirréelle de Los Angeles, au 
bord d'une plage du Pacifique. 
Rentrer à Londres sembleun 
retour à ses racines 

[la l'airtotalement à l'aise parmi 
lesnouveauxjeuneset groupes qui 
ont hérité de son ancien royaume 
Ce fut jadis celui des mods, des 
pilules etdes affiches, des slogans 
etdest-shirts 


Les choses ont/n'ont pas 
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beaucoup changé. Le bruit est 
toujours là, seuls les noms sur les 
t-shirts sont différents ainsi que les 
attitudes. ILy a douze ans, les jeunes 
n'aimaient pas les outsiders, 
restaient groupés, s'identifiaient à 
leurs groupes, s'habillaient pareil et 
adoptaient uneattitude agressive et 
défensive. Aujourd'hui... eh bien, 
commençons parle début 


EN 1966, KEITH MOON s'est 
effondré après avoir joué une 
version particulièrement furieuse 
de"My Generation” au Manor 
House, un pub dans lenord de 
Londres. Des roadies l'ontemmené 
tête la première prendre l'airetje 
l'aiconduit dans ma belle Consul 
noire au Scotch OfStJames etje lui 
aiapportéun verre 

J'aidoncété ravi d'être invité à 
boire unverreenremerciement 
parKeith la semaine dernière, 
même si, quand il a proposé une 
visitedans divers lieuxde perdition etcequia 
été décritcommeles clubs dela plus basse 
classe dans tout Londres, je dois admettre que 


mon cœurs'est emballé. 


Hélantun taxi, j'aitraverséle brouillard 
jusqu'au quartierrouge de Soho, où des 
prostituées en manteaux de renard sont 
adossées à des réverbères, des Chinois 
virevoltent en faisant des gestes lourds de sens 
etdes policiers braquent leurslampes torches 
dans desallées sombres pour détecterles 
restes mutilés de la guerre des gangs. 

Keithetmoi sommes censés nous rejoindre 
au La Chasse Club à Wardour Street, un bar 
connuoù l'élite durocka jadis titubédansses 

escaliers raides en quête de 

| compagnie, 

Jen'yaipas mises pieds de puis 
sixans etjesoupçonne qu'il soit 
fermé. C'estle cas Alors queje 

tape à la porte d'un petit palierau 


deuxième étage, un Chinois 
virevolte du niveau supérieuret 
faitun geste lourd de sens s'ensuit 
une c Onversation inepte qui 
donnele ton dureste de lasoirée 
La Chasse est ouvert? 

Que désirez-vous ? 

Vous avez vu Keith? 

Nor jene lai pas vu, je cherche 
Richard, Nous voulons prendri un 
verre. 

Oui, moi au 


Etainsid 
ë lesuite 
ILest établi c 


tfermé 
nesemble pa EC 


sprétä ouvr 


LesWhodansune b 
loge duMarqu: 
lub, 


des heures etjemereplieviteauship, lepub 
côté du Marquee, vieuxrepèredezicos, 

D'environ 1964 à 1967, lelieun'étaitremplh 
que de musiciens, deJeffBeckàPeter 
Frampton, des Animalsälimt 
Hendrix, des Yardbirds John 
Mayalletses Bluesbreakers 
C'étaitplaisantjusqu'ace 
qu'un soir, un certain groupes 
connu balanceunfumigène 
dansles locauxetvidelebars 

Keith Moon paraîtchoque 
quandje lui racontelihistoire 
après l'avoir enfin retrouvés” 
Les bras grands ouverts ilse 
lance dans un numéroentre 
ackHawkins, VivStanshall'etNoëlCowards 
C'estun deses rôles favoris, empreintde 
colonel colérique etde bâtisseurd'empireala 
retraite, 

“Ravi de te voir, que bois-t4 2 pourraitaussi 
bien saluer un copain derégimentdansun 
comptoir éloigné. Ilse faitimmédiatements 
sauter dessus parune charmanteétrangère, 
qui veut parler de son manteau defoureute 

‘Oui, c'est un bison, que j'aituémditKeithsen 
ançantdans un tis u de mensonges quela 


Indien ?" demande enfin lafemmeToutle 
monde est dérouté, mais semetacitenless 
noms des tribus indiennes.MS104% BIa0k 
Apache?" "Non, non. C'était l'Indiendes 
Faces... Tetsu 2 

‘Oh, ditKeith, ilétaitJAPONAISIDrôle 
d'Indien, hein ?” La femme fixeKeithe 
incrédule et se retire dela conversations 

Acetinstant,ilya dutapagedanslasalle 
des têtes se lèvent. Keith émetun Criperqan 
fonce vers le barpoursaluerl'arrivéede 
Generation X. Je reste avec Bill Curbishlel Je 
manager des Who,unhomme 
remarquablementsainetlechauffeunel 
du corps de Keith, Richard, qui mesure: 
plus d'1,80 mètresetestsurnommeit 
Richard 

Le cerc le commence à S'élargir John) É 
nouvel attaché de presse des Who/anrives 


Moondevantle 
puble RedLion 


célébrantson premierjouràce poste. Le bruit 
des conversations devient plus fort/Ils'avère 
quele patron du pubrefusedeservirBillyet 

onydeGenerationX.Iln'arien contrele 
groupe,ilneleconnaît pas. Maissionsertun 
punk, onlesserttous. Celasemble être sa 
philosophie: 

Très bien, s'ilsnesont passeruis,on parttous," 
ditKeithetilyaunexodedemasse versle 
Marqueealors quelegroupedehuit 
personnes descend WardourStreet dans la 

lirection du sud: 

C'estunesoirée punkauMarquee etlasalle 
estbondée, mêmesil'ambianceestmoins 
survoltée que quandTheTomRobinson Band 

ijouéilyaunmoment: 

Nous rencontrons The Depressions, qui va 
jouer plus tardauVortex:Lalcoolcoulantà flot 

ommence à faire effetetalors queKeithme 
hurle dans l'oreille pourdominerle bruit de 

The Worst (un groupe deManchester), il 
devient plus difficile dediscernercedontil 
parle: 

Je suis allédans l'abysse,*révèle-tilsoudain: 

esais qu'ilne veut pas parlerd'unautreclub 
punk, maisil qu'il faitprobablementréférence 
une périodesombredesa vie: 

Je mesuis tenu auborddu gouffre, mais jen'y 

Suis pas allé pourdebon, “dis-je pourtenter, 

d'aider. Dansunbrouillard decognacetde 

lager, les deuxremarques semblent 
uffisamment profondes: 

À présent, on diraitque nous parlons aux 

mecs de The Depressions, dont M: Crowbar;le 


batteur, qui estun grand fan de cequefait 
Keith. Mais la musiquenousappelleetnous 
jouons des coudes dans la foule étouffante 
pourentendreThe Worst/{Les Pires—ndt}Isle 


| sont. Ils sont aussi très drôles. Ils sont deux, 


| d'uneguitare braille, 


peut-être trois en tout.Unchanteurarmé 
‘Rats, vous êtes tous des 
rats!” On meditqu'ilsinvententles chansons 
aufuretà mesure. 

Unbatteursaute depuis la salle, s'empare 
desfûts, cogne furieusement pendant 
quelques minutes puis part surle côté dela 
scènesous les applaudissements. Le chanteur 
continuesans relâche, jusqu'à ce qu'un autre 
batteurapparaisseetrecommence ce 
numéro. Je crois qu'ilenyauntroisième, mais 
les événements deviennent assez flous. Un fan 
me ditplus tard que The Worstestle meilleur 
groupequ'ilajamais vu. 

Pendantcetemps, Keith estretourné au bar 
etaété accosté par des jeunes méfiants en 
blousons de cuirnoir, âgés d'environ 14 ans. 
“Tu n'en as pas marre de casser des trucs ?"lui 
demande l'un d'eux, d'un airhautain. "Non, 
répond Keith. Je casseun trucdifférent tous les 
jours.” 


“Qu'est-ce que tu fais quand tues en tournée?" 


‘Je baise comme un fou," ditnotre hôte. 

Le groupesuivantest The Flies, décrit par 
Keith comme ‘des ordures pré-Raphaélites". 
Mais dès qu'ils semettent à jouer, ilhochela 
tête avecapprobation. ‘Ah oui, The Flies. Ils 
jouent à toute vitesse. 

Mais pensezt-il qu 


sontaussibons queles 


Who quandils jouaient surlamêmescène,ily 
alongtemps? 

“Non, mais ils sont bons. J'aienvie demonter, 
sur scène et de jouer aveceux. Je n'étais jamais 
dans le public à nos débuts, alors jene peuxpas 
le dire, maïs il ya lamëèmeambiancequaun 
vieux concert des Who. Ils n'ont pas le talent-11s 
ont la même sensibilité quenous, maisilnya 
rien de neuf, ici. Je suis allésouvent dans ces 
clubs et j'aime tout, les vêtements, le violette 
pillage.” | 

A cetinstant, Keith aperçoitlenouvelattaché 
de presse des Who, rôdant, l'airincertain."Tu 
as l'air d'un pilier,"rugit-ilsoudainement® 
Nous présumons qu'il veut direun pilier dela 
société. En tout cas, le batteurtombeà genoux 
etrenverse une pinte de cognacsurle 
pantalon du malheureux, lelaïssant quelque 
peu dérouté. 

Le lendemain, M. D'Arcyraconte qu'iladû 
brûler tous ses vêtements après notre soirée et 
compte écrire un livre, 

Alors que John essoreson pantalon, 
j'éprouve une sensation depluieet constate 
qu'une pinte de bière quisembleavoirété 
renversée dans mon dos, s'écoule surmon 
blouson en (imitation) cuir. Jerisetjeme sens 
faire partie de la masse, vrai initié dans le 
monde merveilleux du punk. Etquand 
quelqu'un braille “Branleur!”"jeconnais le 
bonheur du nouveau converti. 

Ilest jugé bon de quitterle Marquee pour le 
Vortexet nous laissons Billy Idolau bar, alors 
que Keithetles restes deson entourage 


REX FEATURES 


THE WHO | COLLECTION ROCK& FOLK | 79 


eith Moon 
äLondres 


s'entassent dans la Rolls-Royce, 
miraculeusementintacte dans la 
rueet nous roulons vers le Vortex 


Je songe que j'ai été un jour viré "à 
du Vortex, ou que du moinson a 


m'arefusé l'entrée quand c'était 
encore le Crackers, parce que 
j'étaisen jeans, ce qui était 
interdit dans cette discothèque à 
la mode. Aujourd'hui, situne 
portes pas de jeans, tu seras accusé d'êtreun 
déviant 

Keith meten scène son entrée et je m'attends 
au début d'une révolution. Mais après son 
discours provocateur, le seul commentaire 
d'un videursouriantest: "Est-il de bonne 
humeur cesoir?"I] s'agit peut-être d'un 
numéro dans le cadre d'un show qui dure 
depuis un moment 

A l'intérieur du Vortex, tout n'est qu'épingles 
anourrice etc hev euxteints, mais Jesuis 
soulagé de voir qu'on ne crache plus comme 
lors de ma visite précédente, Tout le monde est 
a 


aussi paisible queles hippies de 
bonne vieille Terre du Milieu. Ce 
n'est pas comme chez Tolkien, 
maisils semblent s'amuser de 
façon innocente 

Ilyamémeun punk gay qui 
assiste à une valse de retrouvailles 
entre M. Moon et la fameux 
chanteuraméricain PJ Probyetdit 


choqué, “/lya des voyous cesoir. 


Mais chéri, je suis ravi d'avoir vu 
Keith Moon. J'allais acheter des 
POSTERS de lui, tu vois 

Je dois admettre que c'est 
étonnant de rencontrer M. Proby 
dans ce cadre. Il flâne, en Stetson 


ayant l'air plus jeune qu'à l'époque 
oùje l'ai vu au summumdesa 
gloire. On s'attend presque à ce 
qu'ilnous chante"Somewhere”. Et 
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en effet, il s'avère que M. Probyesten grande 
forme vocale. Pendant ce temps, Keithesten 
conversation animée avec un étudiant quia 
autant de répartie que lui. I|meditson nom 
vraisemblablement Robert Elms, voir photosur 
la page précédente] mais le choc d'apprendrele 
prix du cognac au Vortex l'efface d'un cerveau 
déjà en miettes. Je pense qu'il a dit que c'était 
Eric. Sinon-désolé Eric! 

En tout cas, le nouvel ami de Keith sourit 
largement, braille sa philosophie par dessusle 
boucan du groupe et nous accuse d'arnaquer 
lespunks. Jenecomprends pas comment 

mais Ça a quelque chose à voir avec 
notre présence ici. Au final, nous 
recevons une forme de 
reconnaissance réticente. “Au 
moins, tu as le courage de venir ici 


Quel courage ?"réplique Keith 


aucoup ae gens avaient peur 
de venir à l'ouverture 
Keith réagit en fa 


rettes dansla 


toi," dit-ilave 


bonne hurr 
Keithluijetteun verre de 1e 
u30a soudain, “J'er: 7 
| 
I len clatent de 
rire. Le e les deuxcir 
cinglés 
dit à Keith quel lerockstar 
l'intéresse p ! nif 


Keith. Ce n'est paslaplus 
brillante des réparties/mais 
pas simal aprèstousces 
cognacs du Vortex-Keïthdirige 
alors son attention Versmo}? 
plantant ce quejepenseétre 
une seringue dans mon 
poignet (heureusement/c'est 
uncure-dent), semoquantde 
mon “pullde jazzeuxtet 
affirmant que je suis un idiotetunfripon pour 
ne pas passer plus de temps avecdevrais gens 
comme les punks. Apparemment/sestermes 
sont assez violents, selon des témoignages | 
ultérieurs, mais je dois avouerqu'ace 
moment-là, je suisimmuniséetjeneme 
souviens pas d'un mot. Toutce dontjeme 
rappelle, c'est de chanter, ou plutôtdebraillen 
comme un chien, avec PJ Proby/etKeith/sunlel 
musique des Depressions, premièreVersion 
punk au monde du Hedley Wardfrio? 
KeithetP]partentauTramps pourcausendes | 
vrais dégâts chezles débutantes, l'attachéde 
presse senior des Who quitteleVortexpoun 
retrouver son protégé etse voitrefusenlel 
ré-entrée dans le club parles videursjadis 
sympathiques (“Tire-toi,disentils)Jetitube 
dehors, émergant del'extrèmitédutunnel 
temporel, mon pull trempéde bière, vinsel 
liqueur, couvert destickers des Depressionsel 
convaincu qu'il ya une vie aprèslamorts 
Mais Keith ne file pas duVortexsansung 
ultime réplique. Cette fois un punkestmoinS 
enthousiaste à l'idée de voir la star des Whoët 
se met àl'insulter parce qu'il possèdeune 
Rolls-Royce (cette production denotre 
artisanat quimaintienten vie l'économiedus 
pays 
Salaud de capitaliste... Tu ne deUTAIS PAS 
avoir de Rolls-Royce, mais une voituredu 
peuple!” L 
Keithattend la fin delatirade: “C'ESTUNEN | 
voiture du peuple. Monte "© 
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ASTTS AOÛT 11978 


Who Are You 


hr Ate A £ = .. D 

J'ai écrit la même chanson avec quelques nouvelles phrases...2Les 
vieilles batailles s'éternisent, les obsessions reviennent. Et un batteur 
en désintégration fait son ultime salut... Par David Cavanagh 


ELECTRICALE 


Te | cal L mesure, souffre d'une crisespirituelle 1New Song xxx 
\ 19781LYAEU UN magazine musica >onnemesure, souffre d'une crisesF elle, 2Had nee. 
4 éphémèreappelé RockOnauquelj'étais |} quiremetsafoien question Distraitparune 3905 xx F 
Abonné Jemesouviens que c'étaitun carrièresolo, Daltreytravaillesurson 


mélange denewwaveet de metal (beaucoup 
de Blondie etde Boomtown Rats, maisaussi 
WhitesnakeetOzzy),avecuneidée queje n'ai 
jamais revue depuis. Les groupes étaient 
classésen Divisionsde 1 à4,commeau 
football. Dansla Division 1,ilyavait Led Zep, 
Queen, les Stones, Fleetwood Mac...etles 
Who, dontl'inclusion m'asurpris. Cela faisait 
des plombes-une éternité-quejen'avaisrien 
entendu d'eux. Existaient-ils encore? 
S'étantdévoilés jusqu'à l'âmesur The Who 
ByNumbers, avecdeschansonssur 
l'alcoolisme, lamalhonnétetéet l'échec, nous 
savons à présent quelaviechezles Whoest 
devenueencore plus dureen 1976. Un conflit 
estsurvenuentre Townshendet Daltrey à 
cause d'un procèscontreleursanciens 
managers, L ambertetStamp, et leguitariste 
etlechanteurs'insultent parmédias 
interposés. Lestournées éprouvantesont 
€puiséMoon; l'éternel gamin estbouffi, de 
plusen plus imprévisible. Townshenda aussi 
ses démons, dont l'alcoolisme, et, pour faire 
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troisième album, OneOfThe Boys, en 
novembre. Pendantcetemps, Entwistleetlui 
avancent que Moon, installé en Californie, 
devraitétreécartéduline-up pour queles 
Whocontinuent. Townshendse demande si 
splittern'estpasune meilleureidée. 
PendantqueDaltreyenregistresonalbum 
(ilsorten mai 1977),unerévolutionalieu dans 
lamusiqueanglaise. Lesrockers dela 
génération des Whorâlent surle disco depuis 
unanenviron,semmoquantde l'envie 
d'évasion etdurythmemartelé, maisle punk 
estunemenace bien plus procheetletaux de 
conversion chezles adolesc entsalepotentiel 
defrapperlessuperstars durockau boxoffice 
etchezles disquaires. Les music lensnésentre 
1942et I7seplaignentqueles groupes punk 
ne savent pas jouer”. idèle à ses habitudes, 
Tow nshendaunavis plusnuanc €.Sa fameuse 
soirée au Speakeasy voir pag: 
lemeilleursingle des Whoc 
départunetentative mal 


e86/,quiinspire 
lepuis “5,15 estau 
adroite de passerle 


flambeau gé nérationnel aux Sex Pi 


stols (dont 


4 Sister Disco xx% 


6 Trick Of The Light 
7 Guitar And Pen XX. 
8 Love Is Coming Down 
9 Who Are You x XX KA, 
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(guitares, claviers, synthès 


(batterie): Rod Argent( 
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Moonsurle déclin:aunight-club l 
Lavalavec Annette Walter-Lax 
en1978-ils ont commencé àse 
fréquenter en1974 


deuxmembressontlà),maisilestsisaoulqu'ils ! Townshendafournicingchansonsetco-écrit 


lestentre Who CameFirstet 


ntrien de cohérent de lui. Que peut faire une Squeeze 


netire 


33 ans? Donnerun conseil Box',etrapportedel'argentbienvenuà Lane 


1e atteintd'unescélroseen plaques. Durantla 


etournerc 


plis? Non,com 


no, Towns 


hend,peuimporte à que pre ndannonceunilatéralement 


ointils'allieaveclesir aun sWho tplus 


urgés ("11 
rande humanité dans la scène Chezlui,iltravaille sur des 


ink”), ilyaura peu de pitié morceaux pouru 


ersior 


Who quandlenouveau ‘actualisée de Lifehouse’ mais 


fixer seslimite ine fois de plus, ilestva ncu parle 


"Les Who ont abdiqué 
leur rôle de projet.( 
fournisseurs de so) 


\venantquelesétoiles 
papy:espère mourir talignées pourun nouvel 
Après sa rock'n'rolidirectet 
tonitruant avec une 
nouvelle finalité ; iln'y 
apresque pas un 
moment sur l'album où 
lesynthétiseurne 
règne pas." 


albumdes 


lesquatre 
hommesseretrouventaux 
RamportStudios fin 1977 


GlynJoh es et 


Saux 


om 


iquentauxnc 


morceaux écrits par Townshend 
] tun be NME. T1 Lessynthétiseurs 
€ nplede 1bolisme. ho 
C'est un Who d'une hu 
77, première couleur différente Pere 
ce serait pure folie < desstri 

pour eux d'avoir 
continué avec le vieux res doutent. Dalt 
sondes Who \anter?M 


ontrevenu 


commela franchise de 


etbeaucoup 


ture d'une 
ymple | 
nplexitéinhabituelle d 
edontle 
henda faitur 


Jeut-ille 


Rougl 


tparGlyn Jot quemt | 
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marchent pas àRamportetlesWhorepantent 
sans avoirrien accompli: Moonestenvoyéen 
cure. Townshendendommagesesdoigtsen 
donnantun coup dansunefenêtre-Leseulbon 
côté dans cettenoirceurestquedesmagazines 
comme Rock On jugentqu'ils appartiennent 
encore à la première division: 

A l'été 1978, lesanti-discosontsoulagésde 
voir la fin de Saturday Night Fever, lafranchise 
film etalbum quia engendréhuitmoisde 
Singlesetdepantalonsensatin: | 
Malheureusement, ilestremplacépanGreGsen 
autre blockbuster encore plus gros/avee 
Travolta. DesblaguessurluietOliVIaNEMION EM 


Johninondentle pays et“tel| memores 
deviennent les motsles plusirritants dela | 
langueanglaise,( estlesignalpourqueles | 
dignitaires durock Dylan, les Stones, és ho | 
revienne ntà la sauvagerie deleurs premien | 
LPstudio en plus dedeuxans.LesStones | 
sortent Some Girls en juin, sousles acelamtol | 
immédiates, Dylan Stree-Legalunesemaine 
plus tard, avec desréactionsmitigées En août 
| 


S 


unefoi la poussière retombée;les WhOSIEnen 

WhoAre You 
Ilestprécédé de quelques jours panne 

nouveau single, Alternantentrebelligéranes 


grosriffs (surlescouplets)etpassages plus 

calmes auxharmonies douces (lesrefrains); 
WhoAreYoulcomprendunsynthétiseur 

théâtral dontletohu-bohu métalliqueet 
équencé pénètreles guitaresà 

plusieursreprises:Lerésultatest 

unincroyablesuccès,unsingle 

des Who trèsmoderne: Lavidéo 

de promo, utiliséeensuitedans 

The KidsAreAlright,estaussi 

gagnante, montrantlegroupe 
avecdes visages sérieux; puis 
faisantles fous, grimaçantet 

souriant, sefoutantbiend'avoin 
aircool,vénérablesou 
pertinents.Ilsn'enontpas 

besoin. Lachansonestbonne à ce point.Seulle 
casque dezicossurlatétedeMoon; 

ressemblant à deslanières quiretiennentson 
cerveau, al'aird'uneanomalie 
Surl'albumdeneufmorceauxdonttrois 

d'Entwistle, figurentd'autrescoalitions 
guitares etsynthés, maisaucuned'aussi 
férocementplaisantequelachanson:titre 
ertainsfontpenserà Quadrophenia;avecun 
nixmoins confus. D'autres sont bourrés de 


éde 
ioritures, pas très éloignés delavirtuosite ce 


WakemanetHowesurlenouvelalbum de Yes 
Tormato."NewSong”,en introduction, passe 
avecassurance par de multiplessections, 
commeun groupe progoubliantles 
changements dela musique, tandis que 
“GuitarAnd Pen" fanfaronnesurscèneen 
collants métaphoriquestelun danseurde 
comédie musicale. “Sister Disco”, chanson de 
l'album surlaquelletoutlemondeaunavis, a 
programmésessynthés pourimiterun 
concerto de Vivaldi ouune attaque de panique 
de Giorgio Moroder, maisnulnesaitsi 
Townshenda faitla paixaveclediscoou 
détesteavecpassionses “éclairsdeses lampes 
cheap... tesclubs et tes traînées”. Virage pourles 
Who, “Music Must Change" aunefouléelente 
etjazzy à la WestSideStory-onl'imagine 
presque mâchantduchewing-gumetse 
recoiffant à un coin derue-avecquelques 
accès d'agressivité. Chacune deceschansons 
bénéficie d'un arrangement brillantetd'un jeu 
exceptionneldePeteen particulier. 

Celasignaleuneintéressante différentede 
politiqueentrelesStones, revenus de Paris 
avecleuralbumle plus abrasifdepuis ExileOn 
Main St, etles Who quiadhèrentencore aux 
principes pré-punk des acrobaties musicales 
etvocales. Daltreyn'ajamais pluschanté 
commeunacteurquesur WhoAre You, 
reconnaissant apparemment, non sans 
justification, queles compositions élaborées 
deTownshend méritaient toute lagammede 
ses expressions. Ou peut-être, éprouvant des 
réservessurl'album, iladécidé d'habiterles 
chansonstelunrôledansunfilm.Ilyaune 
trèvedélicateentreses exploits vocauxetles 
paroles qu'il chante. Daltrey donne clairement 
toutcequ'ila, maisune grosse partie de 
l'écriture de Townshendest dela demi-mesure 
lasse: des parolessurdes paroles, des motssur 
le fait d'en manquer, deschansonssurlefaitde 
n'avoirrien à chanter. 

Unethéorie, populairechezles critiques 
littéraires, ditquelesauteursrévèlent 
inconsciemmentleursinsécuritéssurleur 
œuvre dansl'œuvreelle-même.Parexemple, 
unromancierva,sanss'enrendrecompte, 
donnerà l'un deses personnagesun 
monologueintérieurquiridiculisetoutle 


AU MOMENT PRÉCIS DE LEUR 
CARRIÈRE OÙ LES WHO 
AURAIENT DÜ SE SENTIR 
PROVOQUÉS, ILS ONT ÉTÉ 

FRAPPÉS DE MUTISME 


principe dulivre,commesisonsuper-egoëst 
déterminéàsabotersa création. A présent, 
regardons ce que TownshendetEntw istle 
nousracontentici. Ye suppose que tu asdéjà 
entendu toutça”("TrickOfTheL ight”) d 
dupant personne d'autre quenous (“Had 
Est-cequejeremets ça ? “Music 
les mots 


Enough”) 
MustChange ) 
sont immobiles 


Rien ne va bouger. 
jamais trouvé qu'ils méritent 
d'être conservés" ("GuitarAnd Pen”). On peut 

admettre que le dernierexempleestsans doute 
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délibéré-"GuitarAnd Pen” parle de l'enfer que 
s'impose Tow nshendpourécrireunechanson 
Correcte-maisc estune étrange ironie de Who 
Are You si, au moment précis de leurcarrièreot 
les Whoauraient dû sesentir provoqués (parle 
punk, le disco, lesévénementsdeleursvies 
professionnelle et privée) àéc rireavecfureur, 
indignationet loquacité, ilsontétéfrappésde 
mutisme. En conséquence, WhoAre Youestun 
album qui a certaines qualitésensafaveur-en 
fait, sivousaimezTownshendetEntwistleen 
tantque musiciens, vous ne pouvez pas vous 
permettre del'ignorer-mais,commele gamin 
sourd, aveugle et muet, iln'apasgrand-choseà 
dire."905” d'Entwistle, histoire basée dansle 
futursurunembryoncryongénisé, essaie au 
moins d'intéresser l'auditeur äuneidée, mais 
“NewSong” de Townshend (“écris lamême 
chanson avec quelques nouvelles phrases 
choixdésastreux pourouvrirl'album, est 
simplementuneinsulteàson chanteur, ses 
musiciens etson public. L'auto-flagellationest 
une chose. Se foutre dumondeenestune 
autre. 

Maislaréalisation quelabatteurn'aqu'un 
avenirlimitéestencore plus poignant que 
TownshendetEntwistleadmettant 
involontairementà eux-mêmes queleur 
meilleur est dansle passé. Trois semaines 
après la sortie du disque, le6septembre 1978; 
Moonassiste àuneavant-première de The 
Buddy Holly Story, dineavecles McCartney, 
dort d'un sommeil troublé, avaletropde 
sédatifs-etnese réveillera jamais. Son jeude 
batterie terne sur WhoAre You, malgrélegros 
son donné parles producteurs GlynJohnset 
JonAstley, n'apaséchappéäses partenaires. Il 
nejoue passurun titre (“Music MustChz 


carsa mesure en 6/8le déboussolait 

totalement. Troisans plus tôt, sur The WhoBy 

Numbers, ilavait trouvé que les valses ("They 
AreAllIn Love” 
Musicalementsompteuxavecdes paroles 

démoralisantes, l'un des morceauxen 

is dans l'histoireet 


c'était du gâteau 


ouverture les plus malc} 
sa chanson-titre classique enfouie à la fin dela 
face B, WhoAre Youest perdu dansunebrume, 
un brouillard de désespoir quisembleprésager 
quelque chose d'achevéetdrastique.Pasla 
mort de Moon, bien sûr, parce 
qu'ilsle pensaient 
indestructible; maissürement 
le décès des Who. S'ilyaune 
déclaration que cetalbum 
terriblementmalarticulén'a 

pas de problème à faire, c'est on 
» peut pas CONLINUET COMME ÇA 


A croire que la harangue de 
Townshendaux Pistols, ces 
ombres qu'ilavait laissées 

au Speakeasy, l'avait 


derrière lu 
d'une façon ou d'uneautre, privéde mots. Il 
aurait peut-être dû mettrel'albumen attente 
pendant quelques mois, jusqu'à ceque son 
angoisse dela page blanc he passe. Ouécrire 
surles arbres danssonjardin-oun'importe 
quoid'autre Ala fin delasaison, alors qu'ils 
remportaient leurbatailledela relégation pour 
rester en première division, les Who n'avaient 
plusqu'à persévéreren attendant queles 
temps changent le disco etlepunk 
disparaissent et Kenney! remplace Keith. @ 
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TRONIQUEMENT 


LA 


LE DECES DE 


ntés par des 

le de T. n 
Pritricanant de 

id ne le pense 


le d 
le dans sa 


oon, Pete Townshend avance. 

S traditions des Who, dit-il à 

On: deux films, encore une 

horadicalement remaniés 
ninents journalistes 


répointe son nez: décliné en une d mi-douzaine d'albums et 
un film, ilarrive 


au Queen's Theatre du West Endle6 
février sous forme de c omédie musicale 

Tommy est un a pect du passé 
Toujours impatient To 


nshend. Je 
au début des 


me souviens d'interviews, 
années 1970, où le Porte-parolele plus éloquent 
onné tentait d'étouffer ç equ'il qualifiait en riant de 
ion de Tommy". 1 an dernier, cependant, voirun 
Jouer une version de son histoire — 
Iorisait à assister à une production 
lierté et son intérêt. Ilyaaussison 
ibums solo chez 1 


Atlantic, projet qu'il 
ans dout 


at le prochain disque des 
nney Jones, à la batterie. 
> du fait d’ 
tEnd 


louffée car depuis l0ans, j'ai un peu 


quer 


leur nouvelle recrue, Ke 
qu'il pen: 


Je lui demande 


avoirune production 
een route d 


tion est né 
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1drophenia. 
e qu'il y a de bizarre avee 
i tu l'écoutes à 
elax par moments. 
est frappant. Les premiers 


ment 
rgiques, mais celui-là était 

sez calme et Kit Lambertla 
réen cesens, avecles voix 

n avant. La musiqueétait 


structurée pour permeltreau 


Chir 


ncept de respirer. Ilyaun: 
tain manque de relief."le 
iin, ‘En t'écoutant, jepige 

1 musique’ revient 10foiset 
sans que l'énergie 


eur est délibérée, sans 


e parce que tu pouvais 
ices de disque pourla 


n travaillait comme 
t devenu un doublealbum 


n enregistrement. Jevoulaistn 
jour que l'histoire se développe 


ï Je 


tait trop restreint, (ares 


bres du groupe auss 


irce que Tommy a pris du 
disques, dont S.F SOrrouk 
gs) et Arthur (TheKinKs} 
ir approche était lamèmes 

on naturelle pourlerockà 
is m'y essayer. L'idée derrièré 
ontrer le fait que les Who: 
eu ces deux années 
le et quelque chosesétait 
ait les maîtres de l'art-On 
roupe à la Whoexistante 

le style d'écrituredes 


1e toujours et j'espèrequeRa} 


is. Maïs on est partis dans 
: Magic Bus'et1Cal 

vu comme une ŒUUTE 

>; complexesel 


harmonies trè 


en l'espace d'un single detroà 


Les Whoen1979avec 
lenouveaubatteur 


Kenney Jones (à gauche) 


inutes et, euh. ça a étédes flops 

J'ai aimé “I Can See For Miles” 

‘Oh, moi aussi!J'aimais vraiment Magi 

nd "I Can See For 

Miles's'est planté, c'en était trop. Je 
es gens n'écoutent plus. On n'avait plus 

nvie d'aller sur le marché des singles. C'était 
rs 1967. J'ai décidé de faire une ultime 

entative. Depuis deux ans, les Who disaient 
Mn est finis'et je me voyais composer des B.O. 
ndis que Keith et John s'imaginaient former 

groupe appelé Led Zeppelin 

voulais tenter un gros truc et tant pis st on 


s'etson énergie, mais qu 


1esuis dit, 


ugeait prétentieux. J'en ferais une histoire 
pirituelle et ambitieuse, avec des flippers, des 

ssourds, muets et aveugles, des accidents 
ar et avec un récit. Tommy 


dieu et je partirai 


d'avion, tout le b 


ait une sorte de dem 


Maïs à part ça, j'étais convaincu que 
1 single de rock pouvait être développé 


ensemble, les singles des Beatles te 

parlaient des Beatles, mais avec ceux des 

nks on apprenait quelque chose de très 
fond dans l'écriture de Ray. Et ce n'était pas 


ersé comme chez les Beatles à cause de 


ar co-écriture et leurs expérimentations 


roces. Les Beatles ont trop expérimenté pour 


tr bien. 1 tédans 


yavait une grande solidi 
écriture de Rayet je le ressentaisaussidans 


e travail. On pourrait tracer une ligne 


les chansons écrites au début jusqu'à 
ourd'h 


avais d 


ncune foi énorme dans le single de 


cket pensé qu'en prenant deschansonseten 


les assemblant, elles racc 


ourTaient être éc 


isont moins denses et satt 


> 


1eration' ou ‘P 


es avec les mêmes techr 


en découvrant qu'on pout 

Je me souviens de ré 
avoir fini l'album 
tournée. O 
du dél 


tà la fine 


qu'on avait quelq 
jouabl 
Keith en 


rapidité à la 


comment Roge 


d'autreeton s'est deman 


momen 
très prof 
aux USA, Tommy fa 
et était vu comme ur 


C'estexprim 


théâtra eaune 
propres. 


C'estextraordinaire qu'apt 


ures Of Lily”, maïs c 


Où en est le film Qu 
1septemt 
mpact. On a passédeux anss sou 
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Ilya une longue pause pendant que Pete 
raît réaliser ce qui est arrivé à l'automne et 


excitation semble s'évaporer 


Îme pas le mot'mort'au sens spirituel. 


Dans le cas de Keith, c'était vraiment un 
trépas 

Soudain Pete rit de la sonorité lugubre de sa 
phrase 

Depuis le TREPAS de Keith 

aperçu qu'on veut retourner en studio et 
réessayer de faire un album des Who. Il y avait 
cesentiment, même si aucun de nous n'est prêt 
à vivre avec, que Who Are You était sans doute 
le dernier d'une ère. On était déterminés à 
faire quelque chose de différent 

11 m'a semblé que les Who n'avaient pas l'air 
heureuxsur le dernier album 

C'est sans doute parce qu'il était difficile à 
et ça a pris un putain de temps. Les 


Ons'est 


problèmes sesont enchaîné. Même si la 
musique ne traduit pas la joie, c'était un 
moment heureux. La pression en termes de 
temps était trop forte pour Glyn Johnsetila dû 
renoncer à son rôle de producteur vers la fin 

Ça devenait impossible. Sinon, Keith et moi 
ions tout le temps 

ines choses allaient mal. Roger a eu 

ne opération à la gorge. Puis je 


Ce 


s bourré un jour en sortant 


en bateau avec mon père et mon 


grand-père. On a passé une très 


bonne journée, on est rentrés et 


mes parents se sont disputés 


J'étais en colère et j'ai tenté de les 


interromptre en passant mon 


poing à travers la fenêtre de la 
cuisine maïs ilsontcontinué 


omme si de rien n'était. Je 


croyais qu'en m'ouvrant la main eten 
barbouillant de sang le visage de mon père, il 
me remarquerait 

“Ila juste dit, ‘Tu as vu ce que tu as Jait à la 
fenêtre. Mon doigt et mon pouce ont été 
recousus et je ne pouvais pas jouer, ça a tout 
repoussé de deux semaines 

“On était dévastés par tous ces retards et une 
légère fatigue se sent sur l'album Roger fait 
des choses incroyables, mais sauf mon respect 
il n'était pas là la plupart du temps. Music 
Must Change’, parexemple, est un morceau 
assez las, qui n'est sauvé que par 
l'interprétation au vitriol de Roger. Ce que je 
veux dire, c'est qu'il y avait les questions 
habituelles circulant dans le groupe. Et là on 
veut retourner en studio et refaire un album, 
parce que les possibilités sont très excitantes 

De façon ironique, le décès de Keith a été 
unechose positive. Ça signifiait qu'ilétait 
impossible de continuer à être lié par les 
traditions des Who. C'était un joug pour nous 
—comment se libérer des traditions, des choses 
dont on était responsables ? On avait toujours 
pris soin de ne pas utiliser de musiciens 
extérieurs lors des séances, et on n'a jamais 


voulu d'une section de cordes sur scène. Sur 


Avec Phil Dani 
surle tournage 
de Quadrophenia 


Who Are You, employer des musiciens de 
studioaétéune grande avancée. Désormais, 
Je vois ça t omme une porte grande ouverte et 
jesuis très excité par le fait que les Whosont 
un groupe bien établi avec une histoire 
énorme, mais soudain, on est au milieu de 
nulle part-un nouveau groupe. Çamexcite 
beaucoup 

Kenney Jones semble un bon choixde 
nouveau batteur 

Tln'y a pas eu de question de choix, ditPete 
avecemphase. A mon avis, iln'yavait 
personne d'autre. Iln'est pas non plus 
question de remplacer Keith. Kenneyestle 
premier à dire que Moon était irremplaçable, 
et personne ne pourra le copier, ninesouhaite 
le faire. 

Kenney était bien plus proche des Whode 
toutes façons que beaucoup de gens vontle 
réaliser. On a toujours eu ce lien incroyable 
avec les Faces, on atournéaveceux, on a fait 
tout cetrucen Australie ensemble, ilsont 
débutéen même temps quenous,ona 
toujours passé des moments merveilleux, 
Ronnie et Steve Marriott étaient de vrais amis, 
Kenney a travaillé sur la B.O:du filmTommy, 
et John et moi avons remarquéqu'ilétaitle 4 
seul mec avec lequelon 
pouvait jouer sanssedire oi 
est Keith ?'Eton a jouéavec 
quelques grands batteurs: 

Keith était toujours très 
réactif, il jouait en fonction desM 
autres. Kenney estun batteur 
bien plus formel quiétaleson 
jeu. Mais ilest en éveil/ilest 
alerteet on a l'impression de 
commencer avec un 
NOUVEAU groupe. On 
s'engage les uns envers les autres” | 

Comment Pete pense que le pubicvaréagin 
aux futures apparitions ? 

Les gens doivent vraiment vivre aveclefait 
que les Who qu'ils connaissentontdisparwen 
qu'ils ne les reverront jamais. Durantles deux 
dernières années, j'ai dit que je ne voulais pas 
tourner. J'ai reçu beaucoup delettres degens 
disant respecter ma décision, maïs certains 
écrivent aussi, J'ai 17ans, jesuis fandesWho: 
je n'ai jamais eu l'occasion de voirlegroupeelM 
je trouve ça nul. Je veux vous voir Mais c'est | 
trop tard- ils ont laissé passer leurchances 
Keith EST mort et cette magie particulière 
qui existait est morte aussi. Jenesais 
vraiment pas si une partie de toutcela 
existera sur scène quand on sera ensembles | 

Cela veut-il dire que Peteachangédlawis 
au sujet des concerts? 

Jaichangéd'avis-non, pas du tout. Je n'ai 
pas l'intention de tourner. Parfois, le groupe 
le management, l'industrie me mettentdos 


| 


aumur parce qu'ils veulent qu'on tourne | 
Mais j'ai envie de jouer. 
Ahhah 
Oui, il y a une grande différence. 
L'exposition intensive ne m'intéresse pas/e 
71en ai pas assez envie pour tout sacrifieneb | 
je l'ai fait pendant longtemps 
Le grand changement dans mavieesk 
urvenu en 1974 J'ai décidé que je ne voulais 


plus faire 


e sacrifice nécessaire aux 
ournées. Comme on avait une carrière 


incroyableetun telcontact avec le public, j'ai 
encore plus envie de ne pas le faire à moitié 
aujourd'hui. 

“Sion va surscène, je veux qu'on soit aussi 
bon qu'on peut l'être. Si je devais aller à 
l'Hammersmith Odeon en sachantqu'après 
ça, ilyasixsemaines de tournée américaine, 
je ne pense pas que je le ferais. J'en suis presque 
au stade où je ferais un petit discours au 
publicavantderentrerchez moi. Carrément. 
Depuis trois ans, çaa été la principale pomme 
de discorde-àchaque fois qu'on se retrouvait, 
c'était lesujetdediscu 

Mais siles Who ne tournent pas, que va-t-il 
rester auxautres membres du groupe ? 

Je ne sais vraiment pas. Ça pourrait etre du 
rêve pur, mais j'espère trouver un 
arrangement où on pourrait donner des 
concerts à Londres eten province, avec peut- 
être des week-ends en Europe, voire des petits 
voyages en Amérique. 

Je ne veux pas avoir l'air d'un mécontentou 
autre, mais je pense que tourner et ce qui va 
avec est nul. J'en aimarre, les gens viennent 
me dire, Je t'ai vu dans teloutelstade et c'était 
génial MAIS." 

Trouve-t-il pénible queles fans viennent lui 
demander de tourner à nouveau ? Est-ce qu'il 
est grincheux avec eux? 

‘Non, ce n'est pas pénible. Je suis grincheux 
avec moi, et frustré. Dans le groupe, il faut une 
décision claire etnetteet c'est difficile à 
prendre. Je savais depuis longtemp et je disais 
que si les Who n'allaient pas travailler en live, 

In'y aurait plus de groupe. J'ai dit ça pendant 
deux anseton est restés ensemble, comme une 


entreprise plutôt qu'un groupe, on 
enregistrait, on se demandait ce 
qui arriverait à nos ventes sion ne 
se traînait pas à ravers 
pendant 16 semaines. El 
trouve qu'on a eu le plus gros 
succès de notre carrière. Je n'ai 
aucune idée de ce que ça prouve. 
“Ilauraitétéencore plus gros si 
on était partis sur la route. Peut- 
êtreque c'était le bon moment 
pour les Who. Mais en Angleterre, 
lascèneestessentielleparcequeles à 
Who sont un groupe vivant pour le 
public local. L'album a marché 
correctement ici. La comparaison 
était favorable avec Quadrophenia 
et Who's Next. The Who By 
Numbers s'est avéré une bonne 
vente à longterme, mais c'était 
lent au début. Quadrophenia a été 
notre plus gros succès instantané. Who Are 
You était un peu décevant, mais on n'y pouvait 
rien eten Amérique, bien sûr, ila été le 
morceau le plus diffusé pendant six semaines 
et a presque viré Grease de la première place. Il 
est resté n°2 quatre semaines aux USA." 


a 


ce 


QU'ONT FAIT LES Who en studio depuis la 
mort de Keith ? “A ce jour, onaenregistrédes 
morceaux en plus pour le film Quadrophenia 
eton s'est dit que ce serait une bonne 
occasion. de ne pas bricoleren mode jam 
mais de vraiment mettre quelque choseen 
boîte, On a trois nouvelles chansons pour ça, 
une intitulée Joker James’, quia étéécrite pour 


Pete posela 
question, mais 
qu'est-il arrivé aux 
ventes de disques 
des Who? Who Are 
Youest devenu 
disque de platine aux 
USA un mois après 
sortie, puis double 
ans plus 
erse, Face 


platine15 
tard. A l'in 
Dances en 1981 a pris 
six mois à atteindre 
tut et en 1982 
It'sHardn'aëtéque 
disque d'or, 


l'album originalet a étéexclue, 
‘Get Out, Stay Out, une nouveauté 
et on a refait ‘(Can You See) The 
Real Me’ Le résultat a été vraiment 
génial. 

C'est très excitant de travailler 
avec Kenney, car c'est un batteur 
complètement différent avec une 
approche bien plus 
conventionnelle que Keith. On est 
en train dese trouver, d'une 
certaine façon. Pendant 
longtemps, je me suis senti inhibé 
par mon jeu rythmique. Ceque 
j'aimerais vraiment voir, c'estle 
8 groupe avec un clavieriste,au 
piano et à l'orgue et un autre 
guitariste, pour être libre de jouer 
du synthétiseur surscèneet divers 
styles de guitare. On pourrait 
reprendre les morceaux les plus 
complexes de l'histoire des Who” 

Peut-être que lan McLagan, un autre 
ex-Face, pourrait être le clavieriste idéal 
pourles Who? 

“Oui, on voulait le prendre: C'estaussiun 
bon guitariste. J'avais très envie qu'il vienne. 
Léger problème : ila accepté un contrat avec 
les Stones. Malgré tout, j'allais l'appeler et lui 
dire, Merde aux Stones’. Mais ilest partien 
Californie. Et petit point délicat : ilest marié à 
Kim, qui était l'ex de Keith, etelle est 
responsable de sa succession, donc je ne 
voulais pas compliquer ou fragiliser les 
choses. En ce moment, on a Rabbit {John 
‘Rabbit’ Bundrick, voirl'encadré ci-dessous}, 
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pénible. Il faut aussi réaliser que c'était un Quand on est venus pources 
ontsimplementfait 
on a joué. Cétaitune 
explosion totale. Mais les morceauxétaient 
adaptés. On n'a pas ré-enregistré pourlefiim 
non plus. On utiliselestitres 
originaux. Je ne pense pas 
qu'on aurait pu les refaire.Ça 
nous a pris assez longtemps de 
aire Tommy pourle film-Je 
| n'aurais pas Supportéde 
} remettre ça pour 
Quadrophenia!l® 
The Kids Are Alrighta-tilété 
modifié pourinclurelamort 
deKeith? 
Non, en fait, Keith a vu la version finaleetil 
a aimée. C'est ironique, mais 
sont choïsi "Long Live Rock'*pourle 
ériqueet en-dessous, ily a plein d'images 


it batteur qui ne jouait jamais de batterie. Il enr trements, À 


Who montaient sur tourner la bande 


tpas, tout 


rais cequ'ilaimait cétait ÊTRE là. S'il était là, il 


1 approuvée et 


\elln, Cest vraiment émouvant: 

Donc Keith a vu le film avant de mourir 
Quelqu'un a suggéré d'ajouter Ce filmest 
mémoire de Keith Moon!sur 

>phen ai dit que cétaitinutile "On 
re. Quadropheniaest 
raient une pierretombales 
C'est la même chose pour The Kids AreAlrighte 
Ga ne devrait pas avoir l'air d'une pierre 
ombale pour Keith er surtout pas d'unepour 


1 pas besoin de 


Moon. Ils er 


SA on a D'une certaine façon, ce n'estpasun 


hé 7 Se FS tUXqueJonn et moi | mauvais timing. Ce film englobel5 ansetil 
est par l'idé qu LP TN ; IE pas aes {ru remet les choses au goût du jour età présent 
l hoses aura t \ RTS ESS n à le monde devant nous. Ilsecompose 
es Fe limages historiques à 90% et des concerts 
aient magiques Olesl 
a dernière fois qu'on a jouéensembleereest 


tits à Shepperton, qu 


un très beau souvenir 


RE eu À bert autétait alor : ETESE DÉSESPÈRE:t-il de lascènerock 


107 : emporaine avecses interminables 
on devait en fir <panchements de pures inepties? 
1 2 2 Von, pas vraiment. Ca m'ennuie beaucoup 


que r ’ : duana Je vois de bons groupes maltournem 


jue, cé Des exemples ? 


; ere veux attaquer personne.J'ai vraiment 
tir nouvel album de Clash. J'ai de grands 
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“Rockestre', Hammersmith Odeon 
àäLondon, 28 décembre 197 
Townshend sur scène avec Paul 
MeCartney & Friends (en costumes 
argentés!)àunconcertde 
l'UNICEF pour aider le Kampuchéa 


espoirs pour eux. C'est le groupe le plus 
puissant qu'on ait produit, et Strummer a la 
têtesur les épaules. Pareil pour TheJam-—je 
ressens une grande affinité avec Paul Weller, 
mais c'est plus dur aujourd'hui de percersur le 
marché américain quise montre narquois 
envers les groupes anglais. Ils ont leur 
nouveau courant à eux, les Cars, Blondie, 
Devo, ils ont leur truc. 

Je ne suis pas dingue des Talking Heads ou 
de Devo.Je préfère écouter les Boomtoiwn Rats 
Clash et The Jam. En toute honnêteté, je trouve 
les Talking Heads un peu ennuyeux; trop 
sérieux. Donne-moiencoredeuxans et jeme 
sentirai proche de Devo!J'attendais beaucoup 
le Television. Je pensais queTom Verlaine 
était un génie. 

Je trouve que ça doit faire réfléchir les jeunes 
groupes qui ont menéune attaque totale, avec 
des anarchistes et des intellectuels, sur le 
monde de lamusique=de découvrirqu'en 

fait, toutesten carton. Derrière les châteaux 


de carton, les maisons dedisques et les 
groupes superstars nesontque des gens. Ça 
doit être une déception 

Ça doit être une déception de constater que 
toutesten carton et à quel point ça a été facile 
le défoncer l'establishment du rock. Puis, ils 
ont dû demander, où sontles gens pour payer 
notre loyer, acheter nos disques et écouter ce 
qu'on a à dire ? Ils ontconstaté qu'ils 
adressaient en fait à une assez petiteclique 

Compassion n'est pas lemotjuste-jeme 


uis identifié à ce qui se passait, ça ressemblait 
ellement à la période qu'on a traversée apres 
Pictures Of Lily! Le publicétaitun peu blaséà 


notre sujet. Oh, les voilà, ils vont nous 


balancer leur nouveau single, ça va être 
intéressant MAIS..." Et comme je l'ai dit avant, 
on a produit ‘I Can See For Miles’, qui a été 
beaucoup diffusé ETLES GENSNELONT PAS 
ACHETÉ! L'industrie ne l'a pas broyé. 

“Ça s'est reproduit quand on a sorti Join 
Together In The Band! je le trouvais 
incroyable. Il a fait un flop. Il faut une bonne 
promotion, un management puissant et de la 
publicité, maïs le publicopère de façon 
mystérieuse. C'est là que tu constates que tu ne 
peux pas le forcer 


Etvous avez essayé 

“On a tout essayé, le harceler, lecharmer, 
l'intimider, lui faire peur ou être gentils. Mais 
ça n'affecte pas les ventes de disques. Les Sex 
Pistols jurant à la télé, c'était génial. Ça les a 
vite fait connaître au public, maïs iln'yavait 
rien derrière. Je mesouviens que quand on a 
donné notre dernière interview, je craignais 
qu'ilse passe un truc terrible et c'est arrivé- à 
Sid Vicious. J'ai pleurésur lui 

C'est totalement inhumain de la partdeJules 

et Tone (je suppose qu'il parle de Julie Burchillet 
Tony Parsons) de prendre position là-dessus.J'ai 
lu quelque chose dans The Guardian à lasortie 
de leur livreet ils disaient qu'ils se foutaient dela 
mort de Keith Moon parce qu'ila fait tomber 
une Rolls-Royce dans une piscine alors que des 
gens mouraient de faim en Indeet queSid 
Vicious aura ce qu'il mérite, Cestune 
incompréhension de la volonté derrière les actes 


menantaux derniers événements. Je leur aï éc 


une chanson sympa qu'ils vont détester, 
intitulée Jules & Tone’ {sortie sur l'album solo 
de Townshend en 1980, Empty Glass, sous le 
titre “Jools And Jim! | 


Ce que je veux dire, c'est 


sensationnaliste du m 


réagir le public. Maïs si K 


» Cest} 


voiture dans la p. 


pas appris à conduire. Il savait 
l'accélérateur, mais n'avait pas compris la 
direction. 


yp sévère à ce sujet. Les 


ne faut pas être t 


humains ont des faib set des besoinset 


malheureusement, ils se manifestent de façon 


” t 
dessus. C'est 


étrange. Inutile de pontifte 


1sicale que je 


une extension de lac 


querr 
n'aime pas. Mais je ne cherche pas de 


bagarres. D'une certai je compatis 


avec une partie de 1 ents, tout ne 


urs Ser 
vient pas du fait de sortir dela rue/du 


b 


ux frères, avec | 


ue aisée non plus 


Urs groupes, 


pourquoi persisti st parce qu'ils sont 
ffamés ou frustrés ou qu'ils sont anarchistes ? 
deaune raison 

différente et c 


ns 


moyen d'expressi 


et ça reste incroya 


J'ai vu la magie marcher chez les Who; avec 


quatre mecs de milieux totalement différentes 
atteignant le but qu'on s'était 
absolu. Ce qu'il ya de 
plus important au final, © ‘est de continuer à 


se rencon 


fixé. C'est un m 


oircommuniquer avec d'autres 


sonnes. C'est une leçon que peuvent 


apprendre les gens du rock lucides et 
inte 
ILya deserreurs. La machineest injuste et 
schoses peuvent maltourner: Mais ilY A une 
pureté dans le rock. ©) 


GETTY IMAGES 


THE WHO | COLLECTION ROCK& FOLK | 93 


THE WHO: LES FILMS 


The Kids 
Are Alrisht 


re Moon. l': 
Ciné ma, dans toute sa splendeur 


Alors qu e s'achève l'è 


larsqu'il a pu 


1975, ila assisté 


Yorketsou 
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utobi Je 


Ére et désordonnée. 


hie des Who arrive au 
Par Rob Young 


plus révélatrice estsans doute danse Russell 
ty PlussurITVle3 janvier 1973/qu'on 
tout au long du film-Défe 
esttailléenpiècesparles 
ites de Moonetsa 
>. Townshendalair 
ce s'ilétait venulà après 
heures. On peutvoir 
ire passerses 
ruprès de ses complicess 
cité à blagueretse 
and Hartyleurdemande 
d'imégrerles Who” 
rmeavantdelaissen 
on qu'il étairtôlier,cachant 
a question l'aexaspérés 
groupe ressort dans un fine 
sson manoirdes CotsWwolsen 
antsa collectionde 
tares, se promenantdansses 
ur des disques d'oraveeum 
e;etdansles passages montrant 
e chez lui à Malibu, interviewépan n 


2 


nence par uneexplosionpoR 


LE VE 
LA CRITIQUE 


ERDICT DE 


Peu 2 M, ET 
: THE WHO/ROGER 


art. une scène de TheSmothers Brothers 
Comedy Houren septembre 1967. Le groupe 
dansunesaturation de couleurs éblouissante 
etleursatoursdeCarnaby Street, attaquent 
“My Generation” après un échange laborieux 
avecle présentateur, le tout conclu parune 
explosion de la grosse caisse de Moon, laissant 
Daltreystupéfait, roussissant les cheveux de 
Townshendetl'assourdissant pendant 20 
minutes (Moon avait payé un technicien pour 
installer deux fois plus de dynamite que 
prévu). Dans Ready Stendy Ga!en 1965, on sent 
lescameramen chercher une nouvelle 
technique dynamique en accord avec l'impact 
dela musique, à coups d'images qui bougent et 
d'utilisation poussée de la dolly 

The KidsAreAlrightsaisitle groupeau 
sommet de sa puissance-à Monterey 
Woodstock, au Rock And Roll Circus des Rolling 
Stones - mais chronique aussi son déclin 
graduel. Le medley"Road Runner/My 
Generation Blues” à Pontiac, Michigan, 1975 
les montre en mode suffisant. taillé pourles 
stades. La vitesse à laquelle leurs 
débardements urgents etauto-destructeurs 


ontété domptéset formalisés pour combler des 
publicsénormeset distantsest choquante 
Réunis deuxans plus tard à Sheppertonaprès 
une pause de neuf mois, Moonet Daltreyont 
grossi et le groupe ne trouve unterrain 
d'entente que dans de vieilles scies comme 
“BarbaraAnn”. Pour boucler le film, Klein avait 
besoin d'unescène définitive oùils jouent 
“Won'tGet Fooled Again”, etaorganiséun 
concert spécialen mai 1978 devant un publie 
invité. Trois mois avant la mortde Moon, c'estie 
derniershow qu'iladonnéaveclegroupeet. à 
ce moment, ils se débattent. Townshend 
renonce presque au milieu d'un solo etsan jeu 
de scène a l'air forcéet peu naturel. La voixde 
Daltrey est au bout du rouleau etMoonest 
bouffi derrièresa batterie, 

Le double album accompagnant le film est 
surtout issu des extraitsenlive. lyaune 
version de “Can See For Miles” de l'émission 
des Smothers Brothers qui ne figure pas à l'écran 
et plus du medley de 1975 dans le Michigan, 
mais comme il est à présent sur le DVD, onæ 
plus à gagner en voyanteten ressentant la 
musique. © 
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Quadrophenia 


The Movie 


Un classique du cinéma anglais par le créateur de MasterChef “Jaime 
le film, dit Townshend, mais il na pas trop de lien avec le voyage 


., 


musical que javais tracé...” Par Michael Bonner 


ES MOIS QUIONT suivi la mort de Keith 
Moonontétéune périodeincertaine 
Apour les Who. Néanmoins, d'autres 
aspects deleurorganisation semblaienten 
bonnesanté. Après lesuccès du film Tommyde 
Ken Russellen 1975, d'autres projetssonten 
développementchezThe Who Films Ltd. Outre 
TheKidsAreAlright, ilyaun filmbasésurla vie 
dubraqueurdebanquerécemmentsortide 
prison, John MeVicar, etune fantaisie de 
science-fiction, Liféhouse’ 
Townshendestpartià Brighton juste après la 
mortde Moon pourvisiterle plateau de 
Quadrophenia, version filmée du LP de 1973 du 
groupe, avecuncasting d'inconnus virtuels 
Phil Daniels, Leslie Ash, Phil Davis et Ray 
Winstone-auxcôtés du musicien montant, 
Sting. Dès 1973, Townshendavaitenv isagéune 
adaptation à l'écran. Dansle NME, ilaexpliqué 
avoir pensé à quelqu'un comme FrankZappa 
pourréaliserun film pourles Who;le concept 
de Quadrophenia, etce que Townshenda 
qualifié de “vaguescénario",ontsuivi 
Maislestentatives dele mettre à l'écran 
s'éternisent. L'industrieducinémaavancetrès 
lentement, le groupe change de management 
en 1975et d'autres choses-les albums The Who 
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ByNumbersetWhoAre You, destournées, des 
projetssolo, lesproblèmes de drogueetd'alcool 
deTownshend=-ontencorerepousséle projet 
Le30septembre 1978, letournage decinq 
semaines de Quadropheniadébute enfin 
Parmilesextérieurs, Islington, Shepherd's 
Bushl'ancien terrain dejeu du groupeetbien 
sûrBrighton. Lessemaines précédentes ontété 
douloureuses, surtout pour Townshend. Son 
ami,mentoretancien manager, Peter Meaden 
meurtd'uneoverdosedebarbituriquesle29 
juillet, suivipar Moon, le7septembre. Biensûr, 
Townshenda ‘abandonnéle film et pic olé 
pendant la première semaine decasting, a-t-il 
admis dans Uncuten juin 2009 
Pourlaréalisation, Townshend choisit Franc 
Roddam,ancien publicitaire passé à la 
télévision quis'estretrouvéavecde 
prototélé-réalité, The Family,etun 
documentairesurune fille muette, 


uxhits:une 


Dummy."11 
Yaeuunesortedephased'audition, a dit 
Roddamau NMEenmai 1979, puis j'aienfin 
rencontré Townshend... ( Étaitun guide, ilétait 
trèscourtois assez pour dire, j'ai fait l'al 


ï um, le 
filmestàätoi"Commel 


‘aditTownshendà Uneur 
Jaime le film, mais il n'a pastropde lien a ecle 
voyage musicalque j'avais trac pour]Jimmy 


Cependant, lesrécitssontsimilaires.Les, 
deuxsesituentlors du week-end fériédemai 
1964 etsontdes portraits fascinants: 
d'aliénationetdetribalismeadolescentsfiltrés 
parlapsychologieturbulenteduhérosmodde 
Townshend, Jimmy Cooper. Onretrouvedans 
les deuxversions des bagarressurlefrontde 
merà Brighton: 

Lesdifférencesreposentdansl'évocationde 
lavieen 1964 (l'année du premiersinglèdes 
High Numbers, “mA Face!) trèsspécifique, 
enstylevérité de Roddam.Aveclesscénaristes 
Dave HumphriesetMartinStellman la 
dév eloppél'histoiredeJimmyetajoutéune 
couche dedétailssociaux. Le récitestaussiplus 
linéaire, tandis que certains personnages en 
ParticulierSteph, lafilledontiltombe 
amoureux, etlemod devenu groom AceFaces 

ontune présence bien plustangiblequesurle 
LP La différence clé, biensûr, estlafin,où 
Jimmyjettelescooter d'Ace Face de Beachy 
Head, lesuivantsans doute, Maissurtoutle 
descentedeJimmydanslapsychoseestplus 
Impérieuse à l'écran, grâce en grande partieaul 
très bon jeu de Phil Daniels (John Lydonæ 


auditionné pourle rôle, mais s'est avéré trop 
cher assurer). 


THE WHO FILMS, 


Soteeghon by DAVE PLMPSES MARTIN SIELLMAN FRANE ROC 


VERDICT DE 


filmrock anglais de 
tous les temps. 
NEILSPENCER, 
NME, 18AOÛT1979 


“Je suppose qu'il faut 
êtrereconnaissantque 
Ken Russell n'ait pas 
touché au projet:On 
n'ose pas penser à ce 
qu'ilen aurait fait! 
ALLAN JONES, 
MELODY MAKER, 
18AOÛT1979 


DanielsarenduJimmy plaisant; voiläun gars 
insolent,vantantsonnouveaucostume="frois 
boutons, fentes latérales, bas de40 centimètres" 
ouchahutantavecses potes chezAlfredo. Mais 
ilestsous-entendu quetoutneva pas bien. “Ton 
oncleSidatoujourstentédesetuer/ assureson 
père. ‘Qu'est-cequine va pas chez toi ?"lui 
demandeSteph plus tard. Ye n'ai pasles idées 
claires, gémit-il. Riennesemblealler "Les 
événements ne font qu'un peu plusle 
déstabiliser:ilperdsontravail,sacopine,son 
meilleurami,saLambrettachérie. Prenantle 
train pour Brighton pourla dernière fois dans le 
film, seprélassantavec provocation en 
premièreclasse,encostumeenmohairet 
cravate à pois, les yeuxcernésdekohl, Daniels 
estune présence aussi forte que De Nirodans 
MeanStreets: 

En mai1979, les Who présentent 
QuadropheniaetTheKidsAreAlrightau festival 
deCannes, avantla première de Quadrophenia 
au Plaza, dans LowerRegentSt, le16août.La 
B.O.suitle5 octobre, comprenantdevieux 
titres desouletdeR'n'Btirés dufilmet10 
morceaux du LP original, remixés par 
Entwistle. Maislesfansontjugé plus 
intéressant l'inclusion detrois nouvelles! 


chansons:"FourFaces”,chutedesséancesde 
l'album de 1973, “JokerJames" et"GetOutAnd 
Stay Out” marquantles débutsofficielssur 
bandedeKenneyJones. 

L'après Quadropheniaatrainé en longueur. 
Lesacteurssontdevenus desincontournables 
desériestélé comme The Bill, Holby City, Boon, 
AufWiedersehen, Pet, EastEnderset Men 
Behaving Badly, tandis queRoddamacréé 
MasterChef.On retrouve des échos du films 
dans Trainspottingouleremake de2011; 
Brighton Rock, lelivre de Kevin Sampson; 
Atwaydays ou leroman graphique de Dave 
Gibbons, The Originals. EtPhil Danielsa 

ressortilecostume deJimmy pour “Parklifen 
ou “Me, White Nois 

Deson côté, Townshendne laisse pas Jimmy 
disparaître. Jusqu'ici, Quadropheniaaétéun 
album, unfilm,uneB.O, diverses tournéeset 
une comédie musicale. En 2010, BillCurbishley 
aconfirmé dans UncutqueMartinStellman 
avaitsoumisle premier brouillon du scénario 
d'unesuite, Dansuneépoque d'éditions 
spécialesetdedirector's cuts, il semble 
envisageablequeTownshendcontinueà 
revisiterson chef-d'œuvre mod. C'est, après 
tout, plusqu'unstyle de vie, © 
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is 16 MARS 11981 


Face 


Dances 


Une nouvelle décennie, un nouveau batteur (“Horrible,” dit Daltrey) 
et un groupe encore fascinant en pleine crise existentielle, 


se débattant pour être entendu. Par Andrew Mueller 


*: LAN'AURAIT PASétéétonnantet 
entièrement pardonnable que Face 
Dancesne voitjamais le jour. Le groupe 

quiseretrouveauxOdysseystudios de 
Londres avecle producteur des Eagles, Bill 
Szymczyk, en juin 1980, a, au cours des deux 
dernièresannées, reçuassezderaisons pour 
se demandersi tout ça en vaut la peine. En 
septembre 1978,sonbatteur d'origine, Keith 
Moon est mort, 32 années de vie 
mouvementée s'achevant parune overdose 
accidentelle demédicaments. En décembre 
1979, 11 fans des Who, âgés de 15 à 
tués dans la bousculade pour accéder au 
concertau Riverfront Coliseum à Cincinnati 
Ces tragédies ont perturbéles membres des 
Who comme n'importe qui d'autre. En prime, 
ilssontä bout denerfsetsouffrent dela 
fatigueetdusentimentd'étoufferrésultant 
des tournées incessantes, en particulier chez 


ans,sont 


les groupes qui ont faitleurs preuves et gagné 
leurargent. Les Whosontsurla route depuis 
plusd'unanetun grospériple ätraversles 
USAles attend, Pete Townshend prend de 
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l'héroïneetdelacocaïneetagitcommes’il 
était décidé à reprendre là où Moon s'était 
arrêté. Jemeconduisait très mal”, a-t-il dit 
dans Penthouseen 1983. Sa femme n'en peut 
clairementplus 

RogerDaltreynes'entend pasavecle 
remplaçant de Moon, l'ancien batteurdes 
Small Faces, Kenney Jones. Ilestime que c'est 
unmauvais choix (“Comme d'avoir la roue 
d'une Cadillac collée sur une Rolls-Royce. C'est 
uneexcellenteroue, mais ce n'est pas la bonne,’ 
a-t-ilditau magazine Goldmineen 1994, avant 
d'ajouterqueles contributions de Jones à Face 
Dances étaient “un jeu de batterie horrible. 
Lechanteurfaitaussi latête au sujet de 
l'albumsolo de 1980 de Townshend Empty 
Glass, qui, selon luietil n'a pas tort, contient 


debonnes chansons queles Who auraient dû 
enregistrer (John Entwistleécritaussiun 
album solo, 700 Late The Hero, même sisur 
celui-là, peu de choses ontétévuescomme 
une perte pourle groupe). Doncs'il n'aurait 
pasété 


tonnant que Face Dancesne soit 
jamais enregistré, cela aurait-il été préférable 


CALE 


1 You Better You Bet xx xx 

2 Don't Let Go TheCoat xxx 

3 Cache Cache xxx 

4 The Quiet One +x% 

5 Did You Steal My Money xx 

6 How Can You Do It Alone x 
7 Daily Records x x x x 

8 You x* 

9 Another Tricky Day x + % 


SORTIE : 16 mars 1981 

LABEL : Polydor/Warners 
PRODUCTEUR : Bill Szymczyk 
ENREGISTRÉ : Odyssey Studios, 
Londres 

PERSONNEL : Roger Daltrey (chants 
congas) ; Pete Townshend (guitare, 
claviers, chant ); John Entwistle 
(basse, chant) ; Kenney Jones: 
(batterie) : John'Rabbit' Bundrick: 
(claviers, synthés, chœurs) 
MEILLEUR CLASSEMENT: 
UK2:US4 


sm | 


THE WHO 


FACE DANCES 


WHOD:5037 
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Townshenden coulisse 
lors de la tournée ‘d'adi 
américaine des Who 


Aucun juge sain d'espritnerangerait Face 


esparmiles meilleurs moments des Who 
Ilestindiscutable queson existence nefait pas 
la moindre différence à la réputation des Who 
seul un morceau surneuf, “You Better You 
Bet”,estun candidat plausible pourune 
quelconque compilation 
Maissi F 


ce Dancesestloin d'être génial, il 
nestassuré: 


nent pas mauvais. Lorsqu'on le 


replace dans son contexte dans l'histoire des 


Who, ce disque à moitié-forméet plaintifest 
un portrait palpitant de crise de 


1 


milieu de vie et d'angoisse de 


milieu de carrière, leson d'un 


groupe quine croit pas vraiment 


l'impression d'avoir été gratté plutôt que joué 
avecexubérance 
L'auditeurdoitimaginerlachansonse 
pavaneretrugiravec l'assurance et la rage de 
Won'tGet FooledAgain”, parexemple. Et 
comme l'aurait préféré Daltreyàraison, 
embarquée parle galop colossaletinimitable 
de la batterie de Keith Moon. Mais “You Better 
You Bet” estun hymne pop très fonctionnel 
lesrefrainsopposantl'appel assuré de Daltrey 
àlaréponse de Townshendetauxharmonies 
impeccables d'Entwistle, avec 
des paroles pleines d'auto- 
dérision dépeignantles 
difficultés domestiques du 


être fini, mais ne sait pas trop quoi Outre le fait qu'il guitariste etson acces 
faire n'assure pas dans les difficil < FR 
Dre difficile austatutde vétéran dela 


Si Face Dances avait continué 


ommeil débute, ler 


ultataurait 


social, moralet 
esthétique — ce LP est 


musique: “Je me bourre la gueule 
auson de vieux T.Rex.…. oh, etde 


puêtreun peu plusretentissant un fatras musical. Sa Who's Next 
Le premiermorceauetsingle Vision gjobale est sl Avecle 
Re que La musique Bet"adesairs de derniertourde 
Li de rodauctio! olle, <l 
real à nol espère à peine innover. piste un peu incertain de la part 
deeter nie parles cla S GAVIN A “ee 
mencre pal £ Fe qu VIN A 1 des Who de l'ancienne école-ce 
aractérise ice Dances-etle pl M 
se RE pis groupe de rock'n'roll fanfaronet 
r écx > danslaquellei “ éb 
rs Fe Duceranle débordant d'énergie, flirtanten 
DÉS É de courage ilest permanenceavecl'auto 
passant l'entendement, il ordinaire et de la part destruction chaotiqu 
embleavoirété mixé avec des Who, c'est la pire de Face D, EE rs 
impératifde baisserle plu FACILE eo 
s f s s comme l'œuvre d'} 
possible la guitare deTownshe = ES 
ae & ishend fatigués ayant passéla trentaine 
| ord donne 
La pire des banalités est de 
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balancerauxWhola fameuse phrase, J'espère 
mourir avant d'être vieux"- déclaration géniale 
etimmortelle de bravade adolescentestupide, 
maisil fautreconnaître qu'ilssemblent 
perplexes devant l'arrivée de l'âge moyenautfil 
de Face Dances. C'estévident dèsle deuxième 
titre. “Don'tLet Go The Coat” estun morceau 
pop plutôtjoli, écrit par Townshendcomme 
unesorte de mnémotechniquespirituelle-11se 
rappelle d'observer de plus près les parolesde 
Meher Baba (‘Jene peux pas être jugé 
responsable de ma propre conduite [J'ai perdtt 
tout contact avec mon seul sauveur”). La phrase 
du titre estune référence à l'une des prières 
écrites par Baba, dans laquelleilrecommande 
àses dise iples de se voircommedesenfants 
Sagrippantauxjupes de leur mère alors qu'ils 
traversent un bazarbondé. Le dernier couplet 
de"Don'tLet Go The Coat” commence par "Tes 
amis vont disparaître/Car la vie n'est qu'un 
Marché,"ce qui n'a pas grand chose à voiravec 
lesdéclarations d'intention combatives pour 
lesquelles sont connusles Who 

Ceci-dit, ilserait injuste de qualifier Face 
Dances d'annonce de démission deleur 
Position detitans du rock. Ilessaied'êtrerock: 
Un peu trop l'occasion, maisestsouvent 


Entravé par deux obstacles principaux. Le 
Premier est ce qu'on peut voircomme 
l'équivalententermesde batteried'üne 
douleur fantôme. KenneyJonesestunbon 
batteur les Small Facesne l'auraientpas 


engagéautrement-mais ce n'est pas Keith 
Moon (peudegensl'ontété, même sion peutse 
demanderavecnostalgieceseseraitalors 
produitsiles Who avaitpensé à débaucher 
Clem Burke de Blondie.) Lesecond, aurisque 
de serépéter, estlaproduction terne. Mémeles 
problèmes d'audition de 
Townshendn'auraient pas dû le 
rendre sourdàladifférence 
entrele fracas musclé des 
premiers disques des Whoet 
cettepâleimitation. 
Lestroisièmeetquatrième 
morceauxsont 
particulièrement frustrantsen 
cesens. L'hallucinatoire"Cache 
Cache" bénéficie d'une ligne de 
basse génialeetvibranted'Entwistleetd'un 
refraininsolent à reprendreenchœur.Sa 
gestationaétéaussirock'n'roll, inspiréepar 
une brève expérience de vie àla dure menée 
par Townshend dansles forêts suissesenmars 


1980, durantunepériodeoüilétaitsous 
l'emprise delatoujours dangereuse 
combinaison d'excès d'argentetdedrogue. 

“The Quiet One” d'Entwistle veutaussiet 
tente vaillement d'être rock-avecle boninflux 
nerveux, ilaurait pu ressembler à “Don't Lie To 
Me" de BigStar ou au moins “Tie Your Mother 
Down” de Queen. Les solos de Townshend, si 
onlesexhumedusirop dontles a nappés 
Szymezyk, pulsent de façonattrayanteavecla 


frénésie soigneusement maîtrisée 
deses meilleuresinterprétations 
L'autre contribution d'Entwistle à 
l'écriture de Face Dances, You’, est 
durockdestade plus prosaïque, et 
efficace, mais aucun batteurou 
producteur n'aurait pu racheter des 
parolessuprémementidiotes- 
preuve dela conviction de Daltrey 
entantque chanteur, ilrestesérieux 
en négociant ce couplet: "Tume 
mènes tel un agneau à l'abattoir/Puis 
tuteconduis comme un poisson hors 
del'eau”. 

Ausujet del'exécrable “Did You 
StealMy Money”,on peutdireau 
moins qu'aucun critique ne l'a 
autantcondamné queles souvenirs 
deTownshendet Daltrey, quiont 
reconnu qu'ilavaitété fortement 
influencé par The Police. Cependant, les 
parolesun peuintrigantes sont une depêche 
désordonnée des aventures de Townshend 
sous l'influence de la drogue ("Mas-tu fouillé 
2/M'as-tu retourné?/Pendant que j'étaisen 
manque sur le sofa ?").Etc'estleseul morceau 
de Face Dances qui estvraimentmauvais— 
même si le pire moment de l'albumestlesolo 
decornemusesynthétiqueinexplicable qui 
défigure le pourtant plaisant "How Can You 
DoltAlone”, pop demusic-hallenlevée qui 
n'aurait pas été déplacée chez Madness 

Toutlerestesur Face Dances n'est 
simplement pasaussibonqu'ill'auraitpu: 
c'estun album d'à peu-près. “Daily Records” 
estunesuperbe épopée pop miniature, 
embarquée, il fautlenoter, parune splendide 
attaque de Jones à la batterie qui fait aussi 
office, avecune charmante perversité, de vue 
d'ensemble drôleetsombre delarelation de 
co-dépendanceentrelesongwriteretsa muse 
(“Ma rête vieillit/Mes couilles me font mal/Mais 
jenecherche pasladélivrance").Lachanson 
compare implicitement le processus créatifet 
la dépendance à la drogue. Comme beaucoup 
des paroles de Face Dances, on ytrouvela 


DE CARRIERE 


tentative de Townshend des'expliquerses 
récents dérèglements (“Erilsdisenr que ce n'est 
qu'une étape dans la vie/Mais je sais à présent 
que le problème est une étape").Nyaaussiun 
bon motempreintd'autodérision dans le 
dernier couplet, alors que Townshend tente de 


voirle monde àtraversles yeuxdeses filles et 
admetqu'ilest devenu tout ce qu'ilavait jadis 
voulu éviter (‘Je regarde mesenfants grandiret 
ridiculiser la bande/Quandtuas 11 ans, le 
mondeentier débloque.") 

Face Dances s'achève sur"Another Tricky 
Day”, cinq minutes hésitantes quiservent, 
involontairementsans doute, de péroration 
récapitulantles défauts de l'album. Les 


AMOITIÉ-FORMÉ ET PLAINTIF, 
UN PORTRAIT PALPITANT 
D’ANGOISSE DE MILIEU 


mesures de l'intro comprennent, de façon 
agaçante, le premier vraitintement des 
powerchords de Townshend qu'on entendsur 
l'album (suivant cette logique, si Moon avait 
vécuetjouésur Face Dances, onluiaurait 
remis des dés à coudreetune planche à laver 
Paspourla première fois sur Face Dances, le 
restesonne comme une chanson décente des 
Whotentantdes'extirperd'unecamisole de 
force. 

Touteslescaractéristiques sont présentes et 
correctes-laStratocaster de Townshend via 
un Marshall, la basse hyperactive d'Entwistle. 
une partie de batterie (quasi) Moonesque= 
mais refusent obstinément desefondre dans 
le produit fabuleuxfamilier. Ilestinutile, voire 
sans doute inévitable, que Daltreyen fasse 
trop, tentant désespérément de pousser à 
galoperun vieuxcheval. Les parolessontau 
moins appropriées à la criseexistentielle qui 
sedéroulaitapparemmentenstudio: "Tune 
peux pas toujours l'avoir/Quand tu le veux 
vraiment," dit la chanson au début Puis elle 
exhorteen conclusion: "Allumez un feu, vous 
tous/Toutest là sur le vinyle,”,cequisonne plus 
comme un désirque l'appel àlarévolutionque 
cela aurait pu être une décennie plustôt 

Les Who peuventau moins 
affirmerquerarementdans 
l'histoire du rockune pochette 
d'albumareprésentéson 
contenu avecautant de justesse, 
Son design a été confié à Peter 
Blake, l'artiste popanglais 
confirmé déjà responsable du 
visuel du Sergeant Pepper des 
Beatles. Blake asélectionné 15 
autresartistes anglaisetlesa 
chargés de représenterun membredésigné 
des Who. C'était une bonne idée, legenrede 
caprice qui ne peutse faire que dans 
l'artistocratie durocketlesrésultatssonten 
général inspirés, en particulier le dessin 
impressionniste deDaltrey par David 
Hockney, la caricature de Townshend 
affectueuse de Richard Hamilton etla 
compréhensionintransigeante du rôledu 
bassiste par Patrick Caulfield (son portrait 
d'Entwistle est un espace vide). Délibérément 
ou pas, les 16 visages figurantsurla pochette 
résument le groupe à ce moment: quatre 
hommes plus vraimentcertainsdelàoüilsen 
sont. © 
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ÉSLOA SEPTEMBRE 19828 


Us Hard 


Sorti de cure, Townshend rassemble les troupes 


pour une mission tendue de plus ; et tenter 
de faire leur London Calling. Par Bud Scoppa 


PETE Townshend a émergé 
ue californienne, prêt à tout 
pourse dé arrasser d'une dépendance 


eàdiver 


s drogues 
dures TES aïne. 


Glyn Joh 


Numbers et Who 


comme producteur 


complices ont répété a 


sonretour, mais ils v 


scepticismeet méfi 
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Plus antagoniste qu'allié, Roger Daltreyest 
entraind'apprendre à jouer dela guitare, 
anticipant peut-être le besoin d'être prêt pour 
lasuite. John Entwistlerestele partenaire 
optimiste, prêt à faire lenécessaire pour 
maintenirles Whosurdesrails. Malgréses 
problèmes, Townshend n'a rien perdu deson 
ambition, poussant certains à conclure qu'ila 
gardéses meilleurs morceaux pourses projets 
solo. Deson côté, Kenney]Jonesestsousune 
pression énorme, avec pour seul défaut le fait 
dene pas être la force delanature qu'ilest 
censéremplacer, Pourles Who, enregistrer Jt's 


Harda des airs de traversée d'un champ de 


minessans finiren morceaux 


T 


Chansons, si bien que les conversations 


ishend n'apporte que deuxnouvelles 


initiales sont centrées sur le genre de posture 
thématique etsonore que le groupe désire 
idirection de l'album. “Avant de 
nmencer enregistrer, raconte-t-il, j'aidit à 
lemonde, De quoi va parler ce putain 


um ? Que va-t-on dire? Je peux réécrire un 


paquet dechansonset lesameneren espérant 


REZ OETE es 


1Athena x + * + 

2 It's Your Tu * * * 

3 Cooks County **x% 

4 It's Hard xx x * 

5 Dangerous * * * 

6 Eminence Front # x 4% 

7 l've Known No War # x # x % 
8 One Life's Enough * * * 

9 One At A Time x * 

10 Why Did 1 Fall For That #%% 
11 À Man Is À Man * * 

12 Cry If You Want + + ##% 


SORTIE : 4 septembre 1982 
LABEL : Polydor/Warners 
PRODUCTEUR : Glyn Johns 
ENREGISTRÉ : Turn Up-Down Studio! 
chez Glyn Johns dans le Surrey 
PERSONNEL : Roger Daitrey (chant 
et guitare occasionnelle) ! John 
Entwistie (basse, chant, synthé 
Cuivres) : Kenney Jones (batterie) 
Pete Townshend (guitare, claviers 
et chant) : Tim Gorman (claviers)# 
Andy Fairweather Low (guitare sur 
Its Your Turn”) 

MEILLEUR CLASSEMENT 
UKULUS8 


ITS YOUR TURN 


cos 


NE" A TE 
4 


OM LIFE'S DOUCN 


NY OID 1 FALL © 
AMNE 2 
CRY 1F YOU WANT = 
e 
» 


ARD 
PRODUGED AND ENGINEEREO BY GLYN JOHNSL 


«A Dvisson of Fed Mot Enterpe 


A cg ere PR armee ee Mettnms ef 
Lave res de MA oncept mec DES 


ITS HARD’ THE WHO 


THE WHO 


1-23731 


LE PONETYLEN 


5 DANGEROUS * #1 
(2pn0 Enter) Ho Res 


be) 
€. DMINENCE FRONT + 3:33 « 
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“Siles paroles sont 
subtiles. leur finesse 
est écrasée par le 
besoin de iler chaque 
syflabe à ce tombereau 
de roch traditionnel 
Qu'est-ce quiest hard ? 
La vie ? Etre Pete 


Ale © ntsubi deux vnshend, maïisl'arrangement 


start/stopetlesfor 


( r Surles trois derniers morceaux 


2 esqu'elles héros méconnu du groupe est NOUVELLE ECOUTE REVELE UNE ee 
k EXPÉRIENCE EN GRANDE PARTIE 


ère secondéesr 
condées par ed u vers: 


gne de basse esdeperdrele 
t e pendule géante ) me, le 
sous-estiméoftre à 
tquasiment bumentiersonélement 
e Life's Enough strumental le plus efficace etsolide, C'est 
trine pourla uliè tapparentsur le d 
ementà l'aise ee,“ ouWant”,oi 
€ \La peine ssementsimpleetmartialec 
€ onde nechanson derésignationet de résilience 
€ disqueses partenaires titulaireslesuivent 
direction rl'interprétation la pluséconomee 
es hant inte de l'album. Ici, tousles 
' ibant, "Why teignent ce que Jones réussit 
ation natiquement-ils fontcomptel 
1A in elst t 
Bet éédition en CD de 1997aété plus qu'un 
M \Man isteringnumérique standard: l'album a 
récitde écomplètement remixé par Jon Astley (q 


me IL EST MÉPRISÉ PAR BEAUCOUP 
PR DE FANS DES WHO, MAIS UNE 


nthonneuràcet 


comme 


n.Conç 


1ssurles 


esetculturels 


nnerr 


sl'aird'un 


SATISFAISANTE 


surresteren vie. Les 
1es qu'on peut 


oresous la 


ivaitc 
Macf 


ilyatoutes sortes de che 


ion 


la plupart, mais significa 
version revue de /rs Hard, € 
vinyle mixé par Johns, que l'e 


pourl'éterni 
s à régle 
mittentes tirant de 


Avec le rect 


rs fanstoujours 
ntes.Maisil 
ès d'un quart desiècle pour que 


treyretournentensembleen 


les décenniessu 


ironique pot 
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“MA THÉORIE SUR 


"HERO 


EST, ‘CONTINUE À PRENDRE 


LES COMPRIMÉS 
JUSQU'A CE QUE 
LA DOULEUR 


CESSE’? 


1995. Apparemment, les Who ne se reformeront jamais et 
Pete Townshend-héroïnomane et alcoolique repenti—aime 
à présent la vie de famille. Cependant, certaines choses ne 
changent pas. Alors qu'il se prépare pour sapremière 
tournée solo, il parle à GAVIN MARTIN de célébrité, 
d'insécurité, de vieillissement ét, bien sûr, de Tommy. ‘Je suis 
trop vieux pour rester débout à pontifier”ment-il… 


=] VOIR PETE Townshenden 
chairetenospourla 
première fois était 
alarmant. C'étaiten avril 
1993 etil passaitla douane 
à l'aéroport d'Heathrow, de 
retour d'Amérique où son 
fameuxopéra-rock, 
Tommy, avait trouvéun 
second souffle. 
MaisPeteavaitl'airhanté 
etdécouragé; l'arroganceinsouciante dela 
jeunesse broyée par desannées denévrose, 
d'addiction etde confusion. Son visage 
ressemblait à une carteaprèsune guerreentre 
âgeet célébrité. [semblait dansunétatde 
chocsemi-conscient-effrayé qu'onle 
reconnaisse; terrifié du contraire. 

Deuxmois plustard, c'estlagénéralepoursa 
première tournée solo. Cela fait plus de 30ans 
qu'il a débuté avecle groupe devenu les Who, 
laquintessence de l'auto-destruction 
rock'n'roll. Townshend a passéle plus gros de 
| ces30ansàattaquer,esquivant (entant 
qu'éditeur, cinéaste, auteur, cadre du disque) 
la machine rock. A présent, ilareprissa 


106 | COLLECTION ROCK & FOLK | THE WHO 


guitare, prêtà exécuter quelquesmoulinets, 
incapable d'arrêter pourdebon. 

Même sansles Who, il n'est passans passé. 
Psychoderelict, nouvel album au cœur deson 
showen partance pour l'Amérique, l'exploite 
largement. Utilisant des bandes de sa période 
‘Lifehouse'/Who's Next du début des seventies, 
il présente des personnages basés sur lui et 
d'autres rencontrés au cours de sa carrière. Ily 
aRastusKnight, managermanipulateur, Ruth 
Streeting, journaliste agressive à la Julie 
BurchilletRay High, alcooliquerêveuretrock 
starhas-been. Highestparti depuis 
longtemps, mais a toujours envie de partager 
sonrêve avecle monde. 

Le petit plateau des BrayStudios estbondé. Il 
yaungroupe deneufpersonnes, trois acteurs 
à micros casques tenantles rôles parlés,un 
éclairagiste ébauchant des idées pour de 
futures projections, un assistantingénieur du 
sonetdiversassistants, Townshend leur fait 
répéter tout l'album. Karen sa femme depuis 
plus de25ansquiasurvécu àtousses 
traumatismes (alcool, arrestations, dope, 
gourou etgroupies)-regarde dansun coin. 
Richard Barnes, biographe des Who, ami de 
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HIVES 1993 


longue date etcollaborateur de Townshend 
feuillette le script et m'interpelle: "Tu es du 
NME 


Le camp de Townshend est nerveux quant à la 


Ils ont une rubrique vieux schnocks ? 


façon dont Psychodereliet va être perçu et 
étiqueté, Personne n'a envie d'un concept de 
plus de Townshend et ils ont décidé de le 
qualifier de “pièce radiophonique”. Mais il s'agit 
bien d'un concept Pete en pond depuis A Quick 
One, le deuxième LP des Who: 

A l'origine conçu comme un roman, le 
scénario est déjà attaqué par la presse, mais 
Townshend se défend, tentant vaillammentde 
donnerun nouveau contexte à sa musique. Il 
estconscient des pièges et son visage prend cet 
airhanté et perplexe quandles morceauxsont 
diffusés au mauvais moment ou que quelque 
chose ne va pas. 


Ça pourraitêtre comme Springtime For 
Hitler quand on arrive à New York,” dit-ilà un 
moment. Heureusement, Pete joue et chante 
mieux que depuis des années. Après la tournée 
d'adieu des Who de 1989, où il s'est produit dans 
unesorte de box, moquerie cruelle de son 

ancien statut de guitar hero, ses problèmes 
d'audition se sont réglés. Ilattaque les 
chansons, sur la lutte des classes toujours 
présenteen Angleterre, sur le fait d'utiliser la 
douleur du passé, de survi 
de faire sembl 
rendre réels les mythes des 


auxdinosaures, 


. de désirer 


médias, de faire une rencontre et 
detomberamoureux. Au bout 
d'un moment, ils'arrèteet 
plaisante. "Mai 


ant, je sais ce 


queJésus ressent." Ceux qui 


écoutent rient, ur 


nerveusement 


DEHORS AU SOLEIL au bord de 
l'eau, les oiseauxchante 


tetilrevientsurson 


passé. IIméditesurles différencesetles 


similarités entre Ray} 


ighetlui. esoutiens 


certaines des choses qu'ildit. Je pense par 


mple qt d'assurance aide à être 


une célébrité, Mi 


me 


resijenecrois plus en 


manquer, j urs être célèbre 


me 10 


la bonne table chez Rosalinni 


lesexe quandon 


en a envie 


Ce que j'aime vraiment, c'est d'avo 


trèsdistinctes et pouvoir les opposer 


rexpérimenter et être un act 


choses sur lesquelles on peut re 


ensuite et dire, 'Cétait un essai, une 


phase que je traversais 
Je dois m'en tenir au fait que j'ai 


étéalcoolique, que je 


brièver 


pris de la drogue et que j'ai été une 


sorte de bon àrien dans les 


mais ça a été le cas de tout le monde. 
Situ veux mévalueren tant qu etre 
humain, regarde ma vie: le fait que 


je suis marié depuis 25 ans, que j'ai 


de bons enfants et des amis de 


e date que 


gardés 
Avec Roger Daltrey pour porte vec papi 
parole, Pete Townshend a étéle 
moderniste éminent etaliéné du 
rock, un jeune homme des sixties 
sérieusement en colère. Il a passéla 
décennie l'airrenfrogné, avec des Sun 


explosions toujours fortes de 
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“DE LA JU 


ispendent O 
ispendent Or 


frustration et d'antipathie sociale, Ses 
chansons, emmenées par la puissance 
sauvage des Who, pouvaient aussi bien parler 
Pictures OfLily") que de 
The Seeker”) ou 
d'omnipotence futuriste 
Miles”) 

Plus tard, ils'est rebellé contre sa position 
The Who By Numbers (197. 


demasturbation 
désirspirituel 


1Can See For 


h ,étaitune 
attaque étonnante contre la célébrité dansle 
rocket la fausseté. Toujours en marge, ila 
mené ses combats à samanière-à 
Woodstocken 1969, il a frappé sur la tête avec 
sa guitare Abbie Hoffman, ac tiviste hippie 
sous acide ayant envahi la scène 

Le rêve de Ray High n'est pas le mien, c'est les 
années 1970, celles de Glastonbury, des hippies 
Je pense que c'est là quetout a maltourné. J'ai 
décidé que Ray serait dans lestyledece mec dans 
Hawkwind. Ilétait à la radio l'autre jour et disait 
que ce qui n'allait plus à Glastonbury, ce qui 
avait changé, c'est qu'iln'yavait plus 


Townshend mentionne quelesannées 
Glastonburyétaientun peu troppourlui 
quand il explique où sa vision s'arrête et où 
commence celle de High. C'estune tournure 
de phrase fâcheuse : depuis 10 ans, le festival de 
Glastonburyest l'un des rares événements 


CONS COMME MOI, 


IL N°’Y A RIEN DE DIGNE 
peu DANS LE FAIT DE VIEILLIR” 


méritant d'être chéris dans cetteAngleterre 
sinistre. Ilsereprend 

En un sens, ce qui se passe à présent, c'est que le 
très jeune public semble revisiter ce qui était bien 
dans le courant hippie. [n'ya pas que Lenny 
Kravitz qui porte des pattes d'eph'. Je ne sais pas 


vraiment ce qui se passe en ce moment. Unedes 


choses que jem'attends à pouvoir faire - à tort 
en tant qu'artiste est de commenter. On ne peut 
pas commenter si on ignore ce quise passe. 
J'essaie de me donner la possibilité de commenter 
enrevivant cette petite période où je savais ce qui 
se passait 

Je sais que ce quicomptait dans 
les sixties c'était la découverte du 
blues noir urbain par des blanc 
Puis curieusement, c'est devenu nul. 
Je ne sais pas pourquoi. On a fini 
avec ces mecs en pantalons en lycra 
et cette bulle aéclaté. Les Who 
étaient là quelque part, sans doute 
coupables à un certain point :ona 
abusé des lasers et desexplosions à la 
Klss. On a étéentrainés par le besoin 
despectacle de l'industrie. Je n'ai 
jamais compris 

Quand latournée d'adieu des 
Who en 1989 a été planifiée, Pete 
voulait qu'elle soit intime, mais 
l'économie du rockestintervenue 
Ils ont fini dans des stades. Ilest 


content de jouer Psychodereliet 


TICE AUX VIEUX 


ishend 


dans de petits théâtres; iln'a plus envie d'être 
pris dans laroutine des mégastournées. 

“J'ai vu Paul McGuinness (manager de U2) etil 
a dit que U2ne fait pas son showZooropa pour 
des raisons artistiquesou pour dire quelque 
chose, maïs parce qu'ils sentaient que les fansne 
continueraient pas à aller à de gros concertsde 
rock sans une forme de spectacle. Jenesais passi 
cest vrai. 

Quandlarébellion punk-précipitée par The 
Who By Numbers-estarrivée, l'abîme prédite 
que s'est prédit Townshend l'a belet bien avalé: 
L'impuissance, la perte d'identitéetun 
penchant pourle cognacetla 
dope l'ont écrasé alors quela 
bonne musiquedes Who se 
raréfiait. A l'inverse de Keith 
Moon, Townshend a survécu à 
ses crises, mais au milieu des 
années 1980, c'étaitun 
personnage aisément méprisé: 
En 1984, ancien toxicomane, il 
s'adresse à la conférence du 
parti conservateursur l'ordre 
de John Patten, notreactuelministre de 
l'éducation, le pire de la bande, alors ministre 
delasanté 

“Ça a eu l'effet inverse, admet-il. Je suis devent 
un chefde file de cetruccaritatifet cétaittrès 
difficile. J'ai étéassez blessé par lafaçon dont çaa 
été perçu par la presse musicale. Commesi 
j'essayais de sauver le monde. Si quelqu'un 
m'appelle en cas de problème, ma théoriesur 
l'héro est, ‘continue à prendre lescomprim 


jusqu'à ce que la douleur cesse.'Jene sais pas quoi 
faire. Mais on ne dit certainement pas aux gens 
d'arrêteret de ‘simplement direnon! 

On ne fait pas ça, il faut être prudentavecles 
gens accros à la drogue. Quand quelqu'unneva 
qu'arrêter de fumer, ilya un ensemblede 
principes à appliquer. Comme d'essayer dene 
pas passer de temps avec ses jeunes enfants la 
première semaine, parce qu'on risque de les 
frapper sans s'en rendre compte. 

Le parti conservateur était très étrange, ilm'a 
vraiment manipulé. On m'a dit, Voudriez-vous. 
en tant que socialiste parler aux jeunes 
conservateurs sur le sujet de votre choix ?'Jysuis 
alléettoute la presse y était. J'ai réalisé ma bêtise. 
Cest intéressant de faire un truc pareiletde 
Sapercevoir que comparé à ces mecs, onn'estque 
du menu fretin. On n'avait pas idée de ce quise 
passait, vraiment. Ils sont au pouvoir depuissi 
longtemps etvont yrester 

Le truc totalitaire dont parle Ray, c'est moi 
Parlant à 25 ans et ça s'est vraiment passé, C'es 


Rupert Murdoch. Tous ces connards avec leurs 
milliards. Peu importe l'argent que je gagne avec 
Tommy, je n'en n'aurais jamais assez pour laisser 
une marque Je pourrais tout donner au parti 
travailliste. Ça ne le fera pas revenir." 


“ENGLISHBOY", LEsingle tiré de 
Psychoderelict, estun morceau émouvantsurla 
fin d'unrêve.Townshend cale savoixsurla 
ligne de bataille définie parla Britpop, de “My 
Generation” des Who, “Anarchy In The UK” des 
Pistols jusqu'à “We’1lLet You Know” de 
Morrissey (Townshenddevait produire Your 
trsenalavantle retourde Tommy) glish 
Boy” estle cri fantasque mais sincère des 
déshérités ; après tous lessommets etles 
conquêtes, laculturejeuneest repoussé 
rébellion atteint des crises post-coloniales. 
tait la colère de voir des enfants naître, 
n'avoir jamais d'emploi, ou de perspective d'en 
obtenir un et qu'on leur répète que cesont des 
branleurs. Ilssesont battus à un match de footou 
ont voléune voiture et ils sont accusés de toutce 
quiva maldans lasociété. C'estrestéancré: les 
personnages éminents disent que ces mecs ne 
valent rien, qu'ils méritent un châtimentet la 
presse de droitesoutientça. 

Ces gamins sont le produit de lapremière 
génération de combattants, de gagnants de 
guerres, d'hommes qui devaient planter une 
bayonnette dans un Allemand à tout moment. 
Çane me choque pas, ça memeten colère parce 
que je sais ques'ilyaune guerre la semaine 
s vauriens'seront envoyés en Irak 
. Cestune telle 


prochaine, « 
pour être taillés en pièce 


Townshendet 
Daltrey en1993 


hypocrisie et l'histoire n'a pas changé depuismon 
enfance." 

Tesens-tu très Anglais? 

“Oui. Je suis très réactionnaire, très 
conservateur. J'aieu recours à l'alcool pour le 
contrôler. Ce qui me déplaîtchez moi, cestqueje 
veux le pouvoir en me contrôlantet je veux la 
même chose pour les autres. Quand je suis 
confronté à des côtés plus libérés en Cornouailles, 
Irlande, Ecosse ou au Pays de Galles, jesuis 
envieux. Je pense aussi que c'est ce qui fait mon 
en Amérique ilsne comprennent pas que 
ma colère vient de la répression d'une vie 
naturelle.” 

Le côté maussade de Townshend se dissipe au 
bout d'un moment passé avec lui; le visage 
sombre cacheuninterlocuteur plaisant. [rit 
pas mal. Mais le message qui parcourtson 
travail, souligné encore par Psychoderelict, est 
que, loin d'êtreun accès à la liberté, la célébrité 
présente unesérie de pièges et denouveaux 
problèmes. “C'est vrai, mais je ne veux pas 
geindre à ce sujet. Pourtant, c'est vrai- le premier 
piège. c'est le van. Billy Nicholls, notre directeur 
musical, a un fils dans les Senseless Things et ils 
vivent dans un van. Morgan revient d'une 
tournée, se plante au milieu de Richmond High 
Street et se plaint à qui veur l'entendre. Sa tête 
il a étécoincé dans ce van pendant 16 


succès 


explos 


semaines à Francfort. Le van, c'estle premier 


piège et le dernier, c'est celui dont je viens de me 

sortir, être en contrat auec une maison de disques 

pour sortir des tonnes d'albums jusqu'à se faire 

virer. \ ; 
“Je n'ai jamais réalisé que si ru es en prison, à 


l'armée ou à la mode, tun'as pas à décider ce que 
tuferas l'an prochain Quelqu'un d'autre le fera 
Pour toi ou la demande pour des tickets va le 
décider. Si tu peux avoirun contrat d'un million 
de dollars, tu vas faire un album en coûtant 
750000 et donner le reste au producteur. Çase 
passait comme ça pour moi. Soudain, Jj'aitout 
arrèté ; au moment où j'ai eu mon fils, ilyatrois 
ans et demi.” 

Townshend dit que malgréun coffretetune 
compilation vidéo à venir, c'en est fini des Who 
en tant que groupe actif. [| conseille à ses pairs 
de se diversifier; aucun d'entre eux- 
McCartney, les Stoneset Dylan-nel'intéresse à 
présent. Pas même la détermination de Keith 
Richards, vaillant gosse anglais devenu 
guerrier de la route, à faire durer les Stones tant 
qu'ils peuvent, n'a desens. 

“Cestcomme s'il n'avait pas remarqué que 
quelqu'un l'adéjà fait. John Lee Hooker va avoir 
90ans, ila une copine de30 ans. Ce n'est pas une 
question de voir si le rock va bien vieillir. Veillir 
n'est pas élégant, dans aucune société. Je pense 
qu'il n'ya rien d'élégant chez un vieux juge ridé 
envoyant un mec en prison pour un truc qu'il n'a 
pas fait. De la justice aux vieux cons comme moi, 
iln y a rien de digne dans le fair de vieillir. Je pense 
que Keith devrait continuer à jouer, c'estun 
musicien, pas un visionnaire ou Un penseur. 
Maïs c'est le besoin des Rolling Stones qui 
m'inquiète, le besoin d'aller conquérir le monde 
alors que le monde est sipetitaujourd'hui”" 

Townshend parle sans arrêt. Ilraconteune 
histoire sur le fait de séjourner chez “Lord 

Fuckface” au début desseventiesoüonluia 
offert une chance d'intégrer la Lloyd. Cequ'la 
refusé. Il parle du fait de reprendre son projet 

‘Lifehouse’en tant qu'atelier de théâtresurles 
problèmes moraux inhérents à laréalité 
virtuelle (“Situ obtiens des bons points sans 
devoir rien faire, quel est le but de la vie ?®).11 
enchaîne surla façon dontlaclassesupérieure 
ainfiltré la classe ouvrière dans lesannées 
1960, ce qui a perduré. Ilressentlamêmerage 
contre cesystème de classes quiainspiré"My 
Generation”, ilya30ans. 

Maisil réalise aussi, alors que son visage 
s'assombrit et que les années le marquent. que 
la phrase, ‘J'espère mourir avant d'être vieux", lui 
sera toujours balancée. C'estun dilemme qu'il 
va sans doute gérer le reste desa vie-ou de sa 


carrière. 

“Ce qui arrive dans lerockaujourd'hui, c'est 
que Bowie, des mecs des Stones et des Who n'ont 
pas que des adolescents, maïs des enfants 
adultes. Ils rentrentet disent à leurs pères, par 
pitié, tu m'embarrasses, je ne peux pas amener 
mes amis à la maison. Ce n'est pas dit 
méchamment, mais on sait qu'ils sont sincères. 

“On peut imaginer Mick Jagger dans une de ses 
tenues bizarres retrouver l'un de ses 56 gamins. 
Qui vient avec un de ses gamins pour lui dire, cest 
ton grand-père. Après, il le prend à part etdit, 
Pourquoi aujourd'hui tu n'as pas enlevé ton 
piercing ou mis un truc convenant à ton âge ri 

“Ce genre de choses te fait voir différemment ce 
que rues. Ma fille Emma fréquente Morgan, 
doncjele retrouve dans mon salon. Il est affalé là | 
où je devrais être, à pontifier. Donc, je dois aller | 
mecoucher, ce quiest très juste, jesuis tropvieux | 
pour rester debout à pontifier. Si je le fais, ma 
peau va tomber." © 
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“TOMMY 


NE VA PAS 


DISPARAÎTRE. 
JE NE SAIS PAS 


ST JE LAI 


SOUHAITE 
UN JOUR. 


Hanté, harcelé et enfin défendu, Pete Townshend fête le 35 
anniversaire de Tommyavec uneinterviewincroyablement 
révélatrice. Dans son premier entretien écrit majeur 
depuis une décennie, il parle à SIMON GODDARD du 
projet qui a dominé sa vie et des expériences 
traumatisantes qui l'ont inspiré. En prime : Roger Daltrey 
sur le fait d'incarner Tommy : “Mes pieds n'ont plus touché 

terre pendant un moment...” 


ILEST EN RETARD et ce qui n'allait pas dans la pop moderne. 
comme le soulignent J'ai perdu la notion de temps.Je lui dis de 
ceux qui m'entourent, ce ne pas s'inquiéter, réconforté par l'idée 
n'est pas son genre. C'est : quel'homme à l'origine de quelques- 
pourquoi, quand Pete unes des révolutions de trois minutes 

Townshendarriveenfin : lesplusurgentes sesou 

auxTwickenhamstudios  cettediscipline aprè 

où Uncutl'attend depuis Je suis vraiment € 

Cl unebonnedemi-heure, C'estune petite piè S 

il présente ses excuses dominée par d'immens 

04/2004 ‘Je déjeunais avec une vue agr : 


Pete Townshend x ? 
“inventes l'opéra “ D ; : 
dattes 5 ma petite amie, souffle-t-il en montant 
à l'escalier devant moi jusqu'à une salle de menernotre intervi parce qu'ilaime 
le panorama. En fait,ilac hoisi le lieu 


auborddelaTamise 
mixage isolée. Eron s'est mis à discuter de 
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pour une raison bien plus spécifique. C'est 
là, il y a 12 mois, qu'il s'est refamiliarisé 
avec l'album dont nous devons discuter, 
l'opéra rock légendaire des Who, Tommy, 
que Townshend vient de remasteriseren 
version 5.1 à partir des masters originaux 
de 1969 
pièce et j'ai eu une sorte de choc, dit-il plus 
tard. Ce n'est pas ce dont je me souvenais.” 

On a à peine retiré nos manteaux et pris des 
chaises quand je spécule qu'il a dû revisiter 
son “chef-d'œuvre"le plus apprécié pour 
fêter son 35' anniversaire au mois de mai 
Ce n'est pas pour ça, corrige-t-il, plaçant son 
téléphone sur la console de mixage. Je l'ai 
fait parce que j'ai été arrêté l'an dernier et que 
je n'avais pas d'autre occupation.” Sa voix est 
calme, un peu étouffée. “C'est la seule raison.” 

Le service de presse de Pete Townshend m'a 
dit que ce serait sa première interview en face 
à face avecun journaliste anglais depuisune 
éternité-il préfère la correspondance plus 
contrôlée par email. On m'a aussi demandé 
de ne pas mentionner “l'arrestation”, quand, 
en janvier2003, Townshend a fait l'objet 
d'une enquête de Scotland Yard, après qu'il 
aitavoué utiliser sa carte de crédit pour 


J'aiemmené les bandes dans cette 


accéder à un site pédo-pornographique. 
"Je savais que je devrais attendre deux ou 
trois mois, dit-ilen se mettant 
à l'aise, parce que la police 
a pris 12 ordinateurs chez 
moi. Il leur faut environ une 
semaine pour examiner un 
gigabyte et je me suis dit, Ça 
va prendre une éternité." Je 
savais que je ne pourrais pas 
travailler. Je me suis dit, Merde, 
qu'est-ce que je vais faire ?" 
Signe du destin, l'enquête a 
coïncidé avec l'invitation à remasteriser 
Tommy. Townshend a aussitôt accepté, 
s'activant les quatre mois suivants pour 
tenter de détourner l'attention des tabloïds 
en pleine chasse aux sorcières pendant 
que la police fouillait ses disques durs. 11 
a toujours affirmé que s'il était allé sur ce 
site, c'était pour faire des rechercheset 
dénoncer l'horreur des réseaux pédophiles 
surinternet. A son grand soulagement, 
letribunalaconfirmésoninnocenceen 
mai dernier, mais a dû luiadresserune 


réprimande, inscrivant son 
nom dans le Registre National 
des Déliquants Sexuels pourun 
minimum de cinq ans. Malgré 
les avertissements de la maison 
de disques, je ne pensais pas que 
Townshend aborderait le sujet 
Après tout, ça n'a rien à voir avec 
Tommy. Du moins, je le pensais. 


La version studio 
des Who de “Young 
Man Blues” de Mose 


de Townshend pourles victimes 
de pédophilie qui a mené à son 
arrestation à tout à voir avec 
Tommy-le disque qui aimposé 
l'opéra-rock, sauvé les Who dela 
faillite, en a fait des millionnaires, 
aengendré un film hollywoodien 
etune comédie musicale à 
Broadway et au final, avoue-t-il, 
“ruiné” l'un des meilleurs groupes 
de rock de tousles temps. 


AU MOMENT OÙ Pete 
Townshend avaitatteintses 
21 ans le 19 mai 1966, ilavait 
déjà écrit trois des hymnes 
essentiels de la jeunesse de 
cette décennie: "Anyway, 
Anyhow, Anywhere”, folie pop 

substitute”, coup de gueule 

sur fond de lutte des classes et le plus 
sismique de tous, “My Generation” fuck" 
cacophonique à la génération précédente. 
A l'époque de Lennon/McCartney, Jagger/ 
Richards et Ray Davies, l'émergence de 
Townshend, compositeur ambitieux et 
original, n'était pas un mince exploit. 

En tant que groupe, les Who étaient autre 
chose, Siles Beatles avaient les mélodies, les 


AVEC TOMMY J'AI COMMENCÉ 
À VOIR DES PREUVE 
ENFANCE PERTURBÉE, DONT 
JE N'ÉTAIS PAS CONSCIENT"” 


Stones, lesexappealetles Kinks, les riffs, 
l'atout des Who était l'agressivité animale 
Il yavait quelque chose dans le sarcasme de 
Roger Daltrey, la solidité de John Entwistle 
etle bris d'instruments et l'anarchie de 
Keith Moon et Townshend qui donnaient 
l'impression, pas tout à fait fausse, que si 
ces quatre dépravés de Shepherds Bush ne 
fracassaient pas leurs guitares sur scène, 
ils se battraienten coulisse. Au milieu 
des années 1960, les Who manifestaient 
la rage adolescente comme personne, 
même si leurtalent pourla 
destruction ne venait pas d'une 
irascibilité de voyou, mais de 
l'époque où Townshend a étudié 
à l'EalingArt College l'œuvre 
du conceptualiste allemand 
Gustav Metzgeretson manifeste 
sur l'auto-destruction 

Pourtant, derrière la 


F » Allison n'a pas été 
Donc, c'est ce que j'ai fait, = belligérance mod de Townshend 
gardée sur Tommy, : s 
poursuit-il, mais j'aiaussisenti seretrouvantsur secacheunintellectuel malin 
que je devais revenir à la source la compilation bon Cette tension-jeuneextroverti 
émotionnelle."1|marque une marché de 1969, The enragé contre introverti cérébral 
pause, choisissant ses mots House That Track aétébienillustrée dans À Whole 


avec soin. "Cest avec Tommy 


que j'aicommencé à voir des 


Buïilt. La présence de 
Young Man Blues” en 


Scene Going, émission de janvier 


1966 que j'ai revue la veille de 


1 & j à fait un vraï collector 0 
preuves d'une enfance pe reun 16e jusqu'à ce qu'il soit notre rencontre. On y trouve ce 
dont je n'étais pas conscient. inclussurlaréédition quidoitétre la première interview 
Comme il va l'expliquer durant CDde2003. télévisée de Townshend. Ila 


90 minutes, la préoccupation 
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20ans,esteffronté mais franc, 


D’UNE 


Townshend, 


oenenan 
affrontant son public quandiladmet prendre 


de la drogue avant de le contrarierpardes 


réflexions abstraites, Il est à la foisirritable et 
éloquent, sincère et insaisissable, les épaules 


voûtées, se balançant alors qu'il parle. 

Au milieu de notreentretien, alors qu'ilse 
balance sur son tabouret, j'aiun sentiment 
de déjà vu. Son discours est plus élégantet 
à59ans,ilestgrisonnant, dégarnietbarbu, 
mais en termes de manières, d'intensité 
et de franchise, le Pete 
Townshend de janvier 
2004 n'est pas si différent 
de celui de janvier 1966. 


même si sa réputation 
d'"interviewvé frustrant” 
enclin auxdigressions folles, 
comme l'a ditrécemment 
The Observer, le précède. Il 
saute d'un sujet à l'autretel 
un professeur d'université hyper-intelligent 
(et juste un peu fou). C'estpourtant 

grâce à ces associations d'idées queles 
brumes couvrant le tableau d'ensemble 
commencent à se dissiper, Pour comprendre 
le ‘comment? , pourquoi ?'et merde alors 
de Tommy, Townshendinsiste pourrevenir 
auxracines des Who, du moment oüleur 
premiersingle, “Can't Explain"-tout 

en catharsis etspasmes de power-chords 


-les a envoyés dans le Top 10 en 1965 
"Si tu regardes l'histoire des Who, dit-il, 

ilest facile d'oublier qu'on a déburéavec"l 
Can't Explain’, un plagiait désespérédes 
Kinks. Je voue un culte-non, je porte aux 
nues—Ray Davies, mais aussi Dave Davies: 
Les Kinks étaient incroyablement géniaux. 
En Amérique, les gens parlent des Beatles, 
des Stones, des Who.’ Pour moi, c'est'les 
Beatles, les Stones, les Kinks.' En faisant I 
Can't Explain', une copie d'une chanson des 
Kinks, les Who onteu un hit mineur. Je mesuis 
dit, Ça païera le loyer pendant un temps etje 
redeviendrai un artiste." Je n'avais pas idée 

Ce n'est que quand Townshend a été 
coincé un soir par une bande de gamins 
excités de Goldhawk Road dans l'ouest de 
Londres qu'ila ré 


alisé que ce qu'il avait 


pris pour du plagiarisme passager où du 
“sensationnalisme musical'était, en fait, une 
façon d'exprimer sa créativitéetsa colère 
meilleure que l'art plastique qu'il avait 


Ilresteunorateurcaptivant, 


LesWhoonmars1968.(g. 
àdr.)Daltrey, Townshend, 
MoonetEntwistle 


“IL SE PASSAT 
DES TRUCS 
TRES BIZARRES...” 


et de la fin des sixties 


( L'ÉPOQUE DE Tommyil yavait 
| plein de choses. Genre, les 
Doors. Je ne pige toujours pas, 
mais ils étaient énormes. Il n'y avait pas que 
le psychédélisme, c'était aussi un sentiment 
queles gens réinventaient quelque choseen 
eux. Soudain, on voyait Eric Clapton dans 
Cream avec une afro. Je me suis dit, Merde 
1Qu'est-ce qui se passe ?'Je connaissais 
Ericlemod!Etma copine me donnait 
des choses à portersurscèneen disant, 
‘Mets ça!=une veste à sequins-et moi, je 
pensais, Ye vais avoir l'air d'un gâteau ! 

Jimi Hendrix, j'ai saisi. Ilregardait le ciel 
et voyait en violet. Des anges violets. Et 
quandil jouaitonles voyait. C'étaitune 
sorte deshaman.Ilyavait tous cescons 
en violet à Londres, Eric Clapton etmoise 
tenant la main, croyant qu'on pouvait le 
faire. Robert Wyatt se jetant d'une fenêtre 
etsebrisantle dos. Ilse passait destrucs 
très bizarres. Mon ami GregSamsen a fait 
autant. Ila pris de l'acide, estgrimpédans 
un arbre, a cru voler, esttombé, s'est cassé 
le dos. On se demandait ce quin'allait pas: 

J'ai vraiment eu des difficultés avec 
cette période, je ne sais pas pourquoi. Je 
pense qu'encore aujourd'hui, jesuis très 
décalé vis-à-vis du public, de ce sentiment 
anti-guerre, anti-gouvernement. Je me 
sens plus en accord avecle point devue 
modéré de ce qui est juste. A l'époque, 
je me sentais très en décalage avecles 
gens autour de moi, et beaucoup des 
commentaires dans Tommy, surtoutvers 
la fin, sontcynique est, tu va nous dire 
quoi faire, qui être, quoi dire, nousétant 
le narrateur de Tommy, alors qu'en fait, 
nous ne sommes qu'un miroir, mais tute 
parles à toi-même. Je ne sais pas siçaété 
très clair, mais c'est ce que je ressentais 


wnshend parle du psychédélisme 


étudié. I1se souvient nettement de l'incident 

“Cette délégation de gamins a dit, Ça 
signifie vraiment quelque chose. J'ai répondu 
[désintéressé], Ouais, ouais'etilsont fait, 
‘Non, tunecomprends pas, ça veut vraiment 
dire quelque chose." Et j'étais là, Ouais’, peu 
importe, mais ils m'ontempoïgné [ilsecoue 
le poing] et fait, ‘Non !Tu ne comprends pas 
l'Et je me suis dit, ‘Non, je ne vois pas’. Je 
me souviens de m'être dit en partant, ‘C'est 
très significatif, je pense que je vais être un 
artiste dans le monde moderne, je viens de 
réaliser que j'ai un public, un rôle, je suis le 
reflet de ce groupe de gens.’ D'accord, c'était 
une bande de mods sous amphets [sourit], 
mais c'était mieux que rien. Comme le disait 
Spike Milligan, ‘Ce n'est qu'un évier, mais c'est 
une maison pour moi. Donc les Who sont 
passés de là à quelque chose de très puissant 
etsignificatif. Ce petit groupe de gens, les 
mods, traitait déjà de mécontentement 
socialetde désenchantement. Ils 
reflétaient déjà ça. À la fin du courant 
mod, on a étéentrainés avec eux." 

En l'espace d'un an, les Who sont pa 
du moins selon les charts, de suiveurs à 
rois des mods. "On a plongé dans ces trucs 
d'images. Musique pop art, vestes à Union 
Jack, mon genre d'auto-destruction, des 
idées post- beaux arts, dit-il au sujet de leur 
lune de miel commerciale de début 1965 à 
fin 1967. Puis on a commencé à couler. On 
était à notre place, qui n'était pas celle de 
tout le monde. On savait faire des singles de 
trois minutes, jouer l'ironie, faire des trucs 


SÉS, 


dangereux, sexuels, n'importe quoi. J'avais 
écrit des chansons sur des petits gros vivant 
plus longtemps que les minces parce queles 
gamins minces fumaient |'Little Billy'}, ou 
Pictures OfLily'sur la masturbation, Tm 
A Boy' sur les transsexuels, My Generation" 
parlait de ressentiment post-adolescent 
irascible. Tout était dans les premiers singles 
qu'on avait enregistrés, donc au moment de 
Tommy on poucaut presque tout aborder.” 

La créativité n'était pas un problème, 
La diversité de leurs singles mise à part, 
Townshend avait alors réalisé avecsuccès 
le premier mini opéra rock de 10 minutes 
des Who, “A QuickOne While He's Away” 
(1966) et déjà testé sur scène le fameuxriff 
de “Sparks” tiré du toutausiambitieux 
“Rael” surleurtroisième album, The Who 
Sell Outen 1967. L'argent, ou plutôtson 
absence, était le vrai problème. En 1965, 
alors que le salaire moyen était d'environ 
£20 parsemaine, Townshend cassaitune 
guitare à £150 parsoir. Les dettes se sont 
vite accumulées, etles procès avec l'ancien 
producteur ShelTalmy n'ontrien arrrangé. 
Et par dessus tout, les Who, assez populaires 
pourenchaïînersept hits consécutifs dans le 
Top 10, n'avaient pas encore décroché un n°1. 

En novembre 1967, Townshend a cru que 
çaallait changer avec la sortie de “ICan 
See For Miles” et sa critique orageuse de 
l'infidélité à longue distance, sur fond de 
guitare psychédélique fascinante. Il était 
convaincu d'avoir écrit ce classique des Who 
capable de les sortir de l'ornière financière. 
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"C'est vrai, ussure-t-il. Je me disais, C'est 
suvre. Mais c'est sortiet 


bon, c'est mon chef-d' 
ça n'a pas bien marché (rires). J'ai imaginé que 
ce serait un n°1 international. Notre manager, 
Kit Lambert, en a envoyé un exemplaire au 
compositeur classique William Walron qui m'a 
répondu par un mot disant, C'est une œuvre 
géniale, du génie pop”. Et je me suis dit, Ça y 
est, une fois que ça va sortir, je serai reconnu 
comme génie !'Et bien sûr, ça n'est pas arrivé. 
Ça a été un vague hiten Amérique. ilabi 
marché à la radio, ici, il a été n°10 je crois 
“Etdonc, dit-ilen haussant les 
épaules, on a cru qu'on était finis.” 


DURANT LA PREMIÈRE moitié de 1968 
la chance des Who s'est encore détériorée. 
Une tournée grotesque en Australie eten 
Nouvelle-Zélande avec les Small Faces en 
janvier s'achève par leur expulsion. De retour 
deux singles : le 
bizarre et festif" Dogs” et "Magic Bus”, bon 
pastiche de Bo Diddley (aux paroles peu 
convaincantes) avec un twist mordant 
Pour la première fois de leur carrière, aucun 
disque n'estentré dans le Top 10 anglais (nile 
Top 20). On aurait dit que les Who avait lâché 


au pays, ils n'ont sorti c 


l'affaire, renonçant à leur position de groupe 

à singles le plus créatif de leur époque 
‘On pourrait le croire à cause 

de tout ce que j'ai dit depuis 

explique Townshend, maisen 

fait, si tu lis les interviews de 

l'époque. 

de trois m 


croyais que le single 


utes était loin d'êtn 
mort, mais qu on ne laval 
pas employé dans routes ses 
formes. Jesentais qu'une série de 


es, de vignettes 


chansonscou 


es les unes des 


routes différé 


autres, sans aucun lien musicalentre elles 


sans thèmes communs, pourrait racon 


une histoire. C'était aussi simple que ça 
En 1968, les Who ont sûrement dû 


ressentir la pression de leurs pairs. Après 


tout, leurs rivaux-les Small Faces et les 
Kinks 


d'un concept 


avaient déjà réalisé leuréquivalent 
bum'narratif 


On avait l'impression que ce à quoi on 


pensait s était d 


à produit sur Sgt Pepper, 


Pet Sounds ou Ogdens'N 


1 Gone Flake 


Personne n'était assez bête 


pour les qua a rock 
mais ils l'étaient en un sens 
c'était desconcepts sonores 

n'y avait pas un sentiment 
de compétition ? 


Je n'aurais certainement pas 


d'hymne mod à T'homme qui a inventé 
l'opéra rock” a été cimentée par deux 
influences extérieures l'aidant à focaliser 
son idée nébuleuse de cycle de chansons 
autour d'une histoire, La première était 
Meher Baba, vogi indien se présentant 
comme un ‘messie moderne dont ilavait 
découvert l'enseignement via Ronnie 
Lane des Faces pendant cette tournée 
désastreuseauxantipodes. Les instructions 
de Baba sur le chemin d'une plus grande 
conscience spirituelle ont profondément 
touché Townshend, donnant le cadre au 
sous-texte divin de son opéra et valant à Baba 
d'être crédité sur l'album achevé en tant 
qu''avatar” (à lasortie de Tommy, Baba avait 
“quitté son corps spirituel" au bout de 74 ans, 
donties 43 derniers dans un silence complet). 
L'autre muse de l'album est bien plus 
proche. Christopher Kit’ Lambert était un 
diplômé d'Oxford dandifié, de 10 ans l'aîné 
de Townshend, dont l'ambition originale 
était d'être réalisateur de film, Tout cela 
avaitchangé quand avec son partenaire, 
Chris Stamp, frère de l'acteur Terenc 
découvertles Who alors appelés The High 
Numbers fin 1964 et décidé de partager 
le management du groupe. Lambert a 
toujours encouragé les idées les plus 


“L’INTRIGUE N’A JAMAIS 
COMPTÉ. CE QUI COMPTAIT, 
e C’EST LA GÉOGRAPHIE DE 

TOMMY. QU'ON EST DANS 
L’'APRÈS-GUERRE 
LA D'OÙ VIENT 


ridicules de Townshend, dont le concept 
d'Topéra rock’ qui avait un sens personnel 
profond pour lui, fils du compositeur et 
chef d'orchestre vénéré anglais, Constant 
Lambert. Comme la famille étendue de 
Kit n'appréciait pas samésalliance avec 
le rock'n'roll, son désir d'aider les Who 

à lancer l'équivalent opératique du rock 
est devenu un moyen dese légitimer aux 
yeux de parents désapprobateurs. 

Quand Townshend se souvient de 
Lambert, c'est avec un mélange 
d'affection et d'art dramatique 
amateur, sautant de son siège, 
agitant les braset adoptant 
le discours frénétique d'un 
militaire victorien cinglé 

“Kitétait un grand conteur 


x = La tournée en 

osé rivaliser avec les Kinks. C'était Australie et Nouvelle dit-il, d'humeur poétique. 11 
quelque chose de perçu. Pour Zélande des Who et nous répétait, ‘Vous les mecs du 
moi, Village Green Preservation Small Faces en 1968, roc, vous pensez avoir fait ça en 
Society est le chef-d'œuvre de Ray aétéun désastre. La premier, nom de dieu !J'ai grandi 
C'est son Sgt Pepper, c'est ce qui presse les a attaqués, au théâtre, avec tous ces gens 

fai Fr KE : la police a harcelé les ; 

ai 4 ui le poète lauréat pop fans. craignant une qui étaient accro à l'héroïne !Je 
absolu, comme Paul McCartney flambée de violence me rappelle du jour où mon père 
aimerait l'être sans y arriver. Il mod. Townshend a baisé Margot Fonteyn dans 

n'a jamais vraiment pu observer a juré de ne jamais l'ascenseur à l'arrière du théâtre 
correctement la vie anglaise avec le revenir et tenu ! Ils prenaient de la cocaïne à 


détachem 


t poétique et cynique 
de quelqu'un comme Ray 
La transition de Townshend, 


de disciple des Kinks et fabricant DE REEET 
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sa promesse 36 

ans - n'y revenant 

respectivement 
He AUOR ele 0US 


RTE a 


l'époque où c'était légal!'Ilétait 
très, très drôle, mais amenait 
olennité 
prétentieuse, Ilme racor 


onstamment cette 


A PARLE DE 
E ROCK” 


William Walton dit que tu es un génie. 
Donctu es un putain de génie! Cétait un 
baratin incroyable. Il savait qu'il y avait 
des prétentions à enfreindre. Kit a compris 
avant que ce soit jugé acceptable qu'on 
puisseemployer des techniques d'opéra dans 
de rock. Il disait, ‘C'est de l'opéra, tu vois ?" 
J'argumentais, ‘Non, pas vraiment, mais il 
faisait, ‘Non, non! C'est de l'OPÉRA bordel!" 

Revigoré par Lambert (quia servide 
producteuret a même contribué à écrire un 
scénario de travail, Tommy 1914-1984, qui 
devait à l'origine être inclus dans l'album 
pourexpliquer son intrigue confuse), 
le dernier obstacle de Townshend a é 
de convaincre lestrois autres membres 
des Who qu'une telle entreprise, àun 
moment aussi délicat de leurcarrière, 
serait la seule façon d'avancer 

“Je ne suis pas très doué pour vendre mes 
idées à l'avance, admet-il. C'est pourquoi jai 
toujours fait des démos car quand je parle, 
j'aitendance à en dire trop, à me replier 
sur le sujet et à finir à côté. Je me disai. 
comment puis-je sauver les Who ?J'aidû me 
battre pour m'accrocher à mes positions, je 
sentais qu'on devait faire quelque chose sur 
le voyage spirituel. Ça semblait ridicule etje 
ne pouvais le démontrer qu'en le faisant. C'est 
ainsi qu'a débuté Tommy, 
comme une série de démos." 

Lorsque les Who sont 
enfin entrés aux 1BC studios 
à Londres en septembre 
1968 pour travaillersurleur 
quatrième album, ils savaient 
seulement qu'ils faisaient 


une œuvre conceptuelle 
inspirée par la récente 
découverte de Meher Baba 
par Townshend et l'obsession de Lambert 
pour l'opéra rock’, qui avait un lienavec 
l'éveil spirituel d'un personnage central 
dontles sens sont abîmés. Même letitre était 
incertain, ‘The Amazing Journey", ‘The Brain 
Opera'et The Deaf, Dumb & Blind Boy'ayant 
été brièvement envisagés au début. Daltrey, 
Entwistle et Moon étaient bien conscients 
que si le projet échouait, les conséquences 
financières mèneraient à la fin des Who: 
Etrangement, ils n'ont jamaisremisen 
question la direction de Townshend. 

“Je me souviens, avec chaleur, que tout 


le monde m'asuivien quelquesorte. Jeme 
souviens de cette confiance, et de l'élégance 
avec laquelle ils m'ont suivi. Ce n'estque 
quand j'ai repassé les bandes et entendu les 
discussions entre les prises que j'ai soudain 
réalisé que c'était une séance génialedes 
Who, même si on savait que c'était une 
tentative désespérée. On savait qu'on avait 
survécu à une phase difficile et c'était comme 
d'essayer de sauter le dernier obstacle" 

le premier 
texte de Townshend à mentionner son 
protagonistesourd, muet et aveugle, l'opus 
des Who s'estmis à prendre forme. Une 
intrigue a fini par émerger, parlant d'un 
enfant de la guerre qui, ayantassistéà un 
acte violent, est choqué au point de perdre 
toute perception sensorielle, est maltraité 
par des membres de sa famille, puis devient 


Venu de "Amazing Journey 


une célébrité, retrouveses sens, est pris 
pour un messie avant d'êtrerejeté parses 
disciples caril n'arrive pas àleuroffrirle 
même degré d'illumination spirituelle. 
Alors que les séances progressaientau 
cours des six mois suivants, les détails sont 
arrivés. Meurtre, infidélité, oncles pervers, 


cousins brutaux, drogue 
flipper, révolution et baptême du héros 
sourd, muetet aveugle. C'étaitune histoire 
ahurissante quoiqu'illogique avec plusieurs 
sa tort 


scènes qui pouvaient être jugée 
insultantes au plan moral. Mais Townshend 
n'avait pas tout à fait réalisé à l'époque 

que de tels incidents cauchemardesques 

lui étaient réellement arrivé. 


SITOMMY A un talon d'Achille-la cause 
de la plupart des critiques dirigées contre 
l'album de 1969 des Who, le film de 1975 de 
Ken Russelletses myriades d'adaptations 
surscène-—c'est son intrigue notoirement 
bancale. Même avec l'inclusion d'un ‘livret 
de paroles et d'illustrations de l'artiste de 
l'International Times, Mike Mcinnery dans 
le LP original, lesauditeurs nesavaientpas 
trop quels événements dramatiques étaient 
censés se produire, ToutcommeTownshend 

Quand je l'ai écrit, j'ai vu tous ces trucs 

bizarres, remarque:t-il, et je n'arrivais pas à 
vraiment l'expliquer. Dès que j'y reviens, j'y 
trouve bien plus de cohésion inconsciente que 
je l'imaginais quand je l'ai écrit. Ceux qui le 
trouvent maladroit ou inepteau plan théâtral 


et disent, ‘ce n'est pas vraiment un opéra’, ça ne 
fonctionne pas en tant que cycle de chansons! 
ou ‘c'est une connerie’ ne l'ont pas écouté assez 


camps de vacances, 


Townshendetsamère 
Bettyotses deux 
petits frères, Paul 
(second, à gauche) et 
Simon, avrili971 


profondément. 
Parce qu'en réalité, 
c'est une œuvre 
incroyablement 
puissante.” 
Etles critiques 
sur l'intrigue? 
“Peu importe. 
Iln'yenavait 
pas tant que ça. 
L'intrigue n'a 
jamais vraiment 
compté. Ce qui 
comptait, c'était 
la géographie 

de Tommy. 
Qu'on est dans l'après-guerre, ça 
parle de là d'où vient le rock.” 

Sur ce, ilexplique les paralèlles sinistres 
entre la souffrance fictive de Tommy Walker 
et le supplice réel du jeune Pete Townshend. 
“Ma mère et mon père étaient musiciens, 
raconte-t-il. {{s étaient tous deux dans laRAF 
etsont allés jouer à Bristol à l'Hippodrome je 
crois. Une bombe est tombée sur le théâtre et 
Ma mère et mon père ont 


Stampet 
Lambert, dans 
lesbureaux de 
Track Records 
àSoho,1967 


ils ont sorti des corps. 
sorti des cadavres. Je n'y ai pas vraiment pensé 
jusqu'à récemment à cause des tremblements 
de terre qu'ilyaeuen Iran. Jeme demandais 
ce que ceserait d'être quelqu'un qui doit 
sortir des bouts de corps, des morceaux de 
jambes et de têtes de bébés et de femmes et 
de reprendre ensuite une vie normale. Ce 
nétait qu'ilya 60 ans. Cestencore très récent. 
Ces gens ont été traumatisés par la guerre. 
“Donc, quand j'étais jeune, quand la guerre 
n'avaitque 25 ans et que j'écrivais Tommy, il 
ya eu une nouvelle vague spirituelle, ce 
penchant pour les drogues psychédéliques, le 
Vietnam, lescampagnes pour la paix, mais 
des gens n'ayant aucun sentiment d'appartenir 
au monde. Je me suis dit, Pourquoinotre 
musique doit-elle être violente, pour quelle 
raison ? Quelest le rapport avec la colère ?" 
Tout ça me semblait être lié à la géographie 
d'après-guerre en Angleterre. Donc j'ai 
voulu écrire ce trucsur la façon dont la 
spiritualité était venue de la colère de la rue 
générée par ce mécontentement adolescent 
étouffé, résultant du déni de l'après-guerre: 
Autrement dit, les gens qui avaient traversé 
des guerres, avaient vu et vécu des choses 
diaboliques prérendaient qu'il n'était 


ere 
rien arrivé pour le bien de leurs enfants 
quiontensuite grandi dans le mensonge. 

Ze mensonge était que tout allait bien 
désormais. alors que non. Car il fallait gérer 

ce processus de guérison et ce n'était pas fait. 

“Aujourd'hui, toujours dans ce pays. 
poursuit-il, calmement enragé, nous gérons 
le processus de guérison après-guerre, donc 
d'une certaine façon, j'écrivais sur cette 
géographie plutôt que l'histoire, et ce n'est pas 
grave. Les gens me parlent de l'intrigue de 
Tommy, disent, ‘Est-ce que le père a tué l'amant 
ou l'inverse ?'et je réponds, ‘Les deux!" J'avais 
des histoires sur les deux. Dans mon cas, mon 
père a dégagé l'amant de ma mère. Ilne l'a pas 
tué, maïs il s'est assurément débarrassé de lui.” 

Donc Tommy estautobiographique? 

“Oui, maïs je ne m'en suis pasaperçu 
jusqu'à ce que je travaillesur leshowde 
Broadway [1991] et là. j'ai compris que c'était 
mon histoire. En fait, j'étais tombé de vélo, 
je me suis cassé le poignet et j'aicru que jene 
pourrais plus jouer, doncautantécrireun 

livre, une autobiographie. Mais je me suis 
dit, Je ne peux pas écrire un livre tant que je 
ne sais pas ce qui m'est arrivé quand j étais 
enfant.'Je suis allé voir ma mère, j'aidit, Jeme 
souviens d'être petit à la plage, d'êtredansle 
bus de tournée avec papa et toi, d'avoir une 
enfance géniale. puis d'aller vivre chez ma 
grand-mère et j'ai deux années de trou. Je 
veux savoir ce qui s'est passé. Elle a tenté de 
changer de sujet, mais j'ai insisté. Je l'ai faite 
s'assoir er ellechangeait de sujet. Je tapais sur 
la table en disant, ‘Dis-moi ce qui estarrivé! 

Er à la fin. elle m'a tout raconté. Elle 
n'avait pas l'air bien. J'étais clairement la 
ictime d'après-guerre de deux personnes 
étaient mariées trop jeunes, avaient 
problèmes liés à la guerre et je suis parti 
vivre chez ma grand-mère, quise trouvait 
être cinglée. C'était une histoire horrible." 

Les maltraitances subies par Townshend, 
entre l'âge de cinq etsix ans et demi, durant 
la période où il a vécu chezsa grand-mère 
instable et dépravée ont, à son insu, inspiré 
Uncle Ernie, personnage qui agresse 
Tommy pendant le fameux *Fiddle About”. 
Le contenu explicite de la chanson ("Draps 
en bas, chemise de nuit en l'air”) s'estavéré 
trop juteux pour que les tabloïds ne s'en 
emparent pas après son arrestation l'an 
dernier. Pour beaucoup, c'était la preuve 
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de sa culpabilité, Pourtant, ce que ces 
mêmes journaux n'ont pas admis, c'estque 
Fiddle About” était l'œuvre du bassiste, 
John Entwistle, Si le récit de Townshend 
nécessitait une chanson pourillustrer 
l'oncle pédophile de Tommy (Entwistle a 


aussi composé le sadique "Cousin K 
suivant les mêmes instructions), il était 
incapable de l'écrire pour des raisons à 


n 


présent évidentes. Bien qu'assez franc 
pour reconnaître qu'il a été victime 
d'abus sexuel (un facteur, qui a nourrison 
indignation et son besoin d'investigation 
au sujet des images pédophiles sur le net 
au point d'être arrêté), Townshend reste 
aujourd'hui incertain quant aux détails, 

Que s'est-il réellement passé ? 

Je ne m'en souviens pas particulièrement 


bien, dit-il d'un ton grave, mais je sais que 


C'était très, très déplaisant. Je me suis retrouvé 


dans des situations bizarres impliquant des 


choses sexuelles 


érotiques, c'esttout ce que 
je sais. Puis je suis revenu dans ma famille, 


je suis « 


lans une école inconnue où j'ai 
rent. J'ai 
grandi, je suppose à 15, 16 ou 17 ans-c'était 


connu de vrais problèmes de harcèle 


Icool, la drogue, le bonheur! La rédemption 


J'ai épousé la plus jolie fille des beaux-arts 


Karen Astley], trouvé la voie spitiruelle, 


je suis devenu une superstar 
millionnaire presqu'à cause 
Tommy, c'était donc cet 
prédicatif 1 


Quandjer 


zarre dans 


e suis mis à 


»r, fin 1991, sur la 
version Broadway de Tommy 
j'ai enfin su qu'il avait un fort 


composant autobiographique 


lier dans 


littéral. En pa 


les scène d'ouverture que 


ompre 1s vraiment avant. Genre, mon 


Nous 


père revenant et disant à m 


1ble pour le petit. 


devons nou ettre ense 


€ 


Cétait une sorte de meurtre métaphoriq 


de l'amant. Pour la} 


emière fois, j'aicom} 


le fair 


ris 


nus sexuel. 


», le harcèlement 


ensonges et les dénis 


aux, les secrets, puis la fuite, le défi 


ice au 


à profession médical 


lér mmplexe de l'après-guerre et, enfin 
rédemption pa usique et l'évasion. C'était 
tout: vraiment. Er j'aicompri 
pas que ma façon d'exorciser tout 

a. C état mon h jai 

Au-delà du sc exte 
autobiographique noir 
constituant Tommy (le 
déni post-trat ique de 

shend, typique des victime 


d'agressions, est refleté de façon 


nétaphorique ivation 
rielle de sc éros), UN autre 
élément « rieur allait jeter une 
bre déc intrigue 
cles dernières phases de 
£ CRIStre € fluence 
CK Critique Nik ConNr 
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Niket moi allions dans tout Soho 
pour jouer au flipper, se souvient 
Townshend, Ça l'obsédair. Il'avait 
écritun roman, Arfur, Teenage 
Pinball Queen, sur une fille qu'il 
m'avait présenté un jour. C'était 
une gamine grassouillette trainant 
à Soho, sans doute une prostituée, 
d'environ 15 ans, qui jouait de façon 
fantastique au flipper. À l'époque, 
la fin de Tommy devait se dérouler 
dans une église et on l'a fait écouter 
à quelques personnes, dont Nik 
Cohn. Il a bien aimé, mais a dit, 
‘C'est un peu sombre, non ?'et jeme 
souviens de lui avoir répondu, avec 
un certain sarcasme, ‘Doncs'ilyavait 
du flipper dedans, tu en ferais une 
bonne critique ?'Ila dit, ‘Bien sûr, 
dès qu'il ya un flipper, c'est fantastique.’ Et j'ai 
écrit Pinball Wizard’, commeune arnaque." 

Selon la mythologie de Tommy, il était 
initialement trop gêné pour faire écouter 
“Pinball Wizard” aux autres, Pourquo 

“Ilyavair de la gêne parce que je sentais que 
j'avais vendu ce truc au groupe comme étant 
très profond et soudain, j'avais l'impression de 
me dégonfler. Je me souviens de dire à Keith un 
jour, Ça ne marche plus, ce “Pinball Wizard”! 


Tout à coup, il devient un putain de joueur de 
flipper!’ Je ne pensais pas qu'on devait établir 
qui était Tommy: il aurait pu être guitariste, 
chanteur, prêtre ou autre, un individu 
charismatique. Maïs soudain, ilétait joueur 
de flipperet j'étais mal à l'aise avec le fait de 
placer ça dans cette idée de pseudo-église. 
Puis Keith: 
vacances ?' parce que j'en parlais toujours, 
j'ai pratiquement étéélevé à Burlins. Je suis 
allé écrire Tommy's Holiday Camp, puis 
j'aichangé quelques paroles pour amener le 


1 a dir, ‘Et pourquoi pas un camp de 


flipper et le camp de vacances dans 


l'histoire, comme si c'était plus 
légervers la fin. Mais ça semblait 
aussi plus radical, ce sentiment 
de mercantilisme amené à ce 
moment-là, le fait qu'ilvende des 
tdest-shirts, le 


lunettes noires 

tout sur un marché de cartoon 

très absurde, comique. Ce qu'est 

la pop bien sûr! Ça a commencé 

à avoir l'air naturel, on était en 

terrain sûr parce qu'on se moquait 

de notre propre industrie. 
L'enregistrement a finien mars 
1969, alors queles moulinets 

de guitare extravagants de 
Pinball Wizard” ramenaient 

les Who dansle Top 5 anglais 


pour la première fois en pr 


de deux ans. Deux mois plus 


Envwistle auteur de 
“Cousin Kevin” 
“Fiddie About 


tard le 23 mai, l'album de la dernière 

chance a suivi. Les ventes initiales étaient 

bonnes, mais pas géniales. Les critiques 

n'étaient pas mauvaises-tièdes seulement. 

Cependant, les Who étaient déterminés. 
“On savait, dit Townshend, qu'on 

s'était sauvés de l'abime." 


HORS DÉLAI ET dépassant le budget, les 
Who avaient à peine fini Tommy qu'il sortait 
déjà. Certains critiques ont 
pris l'étonnante absence 


ES DE de guitare électrique 
me virtuose de Townshend pour 
VD preuve qu'il manquaitdes 
TE overdubs essentiels au LP 


1 alorsque, dit-il, araison 
à cela était Jimi Hendrix=il 
m'a fait arrêter de jouer." Kit 
Lambert, quijusqu'à sa mort 
a maintenu à tort qu'ilavait 
détruit les masters peu après, avait aussi 
à 
convaincre Pete que le LP aurait bénéficié 
d'arrangements de cordes extérieurs. 
Pourtant, l'attrait durable de Tommy, 
souvent oublié aprèsles bricolages 
kitsch de synthétiseur de la B.O. de Ken 
Russell, estson minimalisme mélodique. 


des doutes en secret, n'ayant pas réussi 


Contrairement à sa réputation d'opéra rock 
pompeux, l'album original de 1969 des 
Who est dépouillé de tout excès, sa seule 
concession à la grandeur orchestrale étant 
le très rare cor d'harmonie d'Entwistle (sur 
les disques du groupe depuis “l'm A Boy"en 
1966). Tommyest en fait lié par une poignée 
deriffs de guitare habilemententrelacés, 
beaucoup empruntés au rock'n'rolldes 
débuts (“Three Steps To Heaven” d'Eddie 
Cochran, “Then He Kissed Me” des Crystals): 
Bien qu'ayant un sens vague etun concept 
faillible, Tommy restait du rock'n'roll 

C'est pourquoi, s'enthousiasme 
Townshend, il était si facile à jouer quand 
on l'a répété. En réentendant ces morceaux 
l'an dernier, pour la première fois depuis 
des années, je me suis dit, Putain !Cétait 
un groupe, un très bon groupe." Sur Tommy 
Keith est sans doute au sommet de sa 
puissance en studio et John aussi, avant qu'il 
se lance dans [imite des gammes de basse 
frénétiques} 


tout ça. C'était un jeu de basse 
direct, puissant et novateur. Et Keith aussi 


ï Æs 
DaltreyetKen Russell 
surle pla! 


servait la chanson et pas sonego comme 

c'est arrivé plus tard. Jesuppose quece que 

st qu'après le film, leshowà 

Broadway, ily avait une version classique 

et toutes ces manifestationsdifférentes, et 
oudain, j'aientendu le groupe etréaliséque 
était les Who. Ce petit groupe anglais.” 

Avait-il une foi absolue dans le fait 
que ça marcheraïtsurscène ? 

On est allés dans une salle à Ealing, on l'a 
jouéen entiersans rencontrer de problèmes. 
Et je mesuis dit, Pourquoin'yena-t-ilpas 
Il n'ya pas eu de ratés. C'était jouable par 
un groupe ; et facilement. Genre, 'Onn'a pas 
besoin d'entendre le cor d'harmonie, nide 


je veux dire, c 


chœurs compliqués, ça va marcher en live 


Quelques semaines après sa sortie, 
Tommy a été raccourci en un marathon 
scénique de 60 minutes qui est devenu 
le point central des concerts des Who 
pendantles 18 mois suivants. Des passages 
cetété-là aux festivals de Woodstocket de 
l'ile de Wightontété des jalons dans leur 
carrière, les poussant vers les échelons 


supérieurs de la hiérarchie internationale 
du rock, en particulier aux USA où Tommy 
a vraiment pris racine dans la psyché de la 
génération post-Kennedy, anti-Vietnam 
Nul n'a plus bénéficié de cette réception 
sans précédent en concert que Roger 
Daltrey, qui en centre d'attention du drame 
narratif de la douleur, la renaissance et la 
rédemption de Tommy, leur volait la vedette. 
“Ça a fait de Roger un chanteur, approuve 
Townshend, et une icône, à la manière 
deJim Morrison, Robert Plant, de stars 
Ça lui a donné le droit de laisser pousser 
s cheveux, de porter sa veste à franges 
et de faire tournoyer le micro au lieu de 
poser, d'avoir l'air mécontent, genre Ne 
déconnez pas avec moi’, alors qu'il n'était 
pas du tout comme ça. Ça lui a donnéun 
véhicule, un rôle qu'il pouvait jouer." 
Townshend qualifie “d'affront pop inspire, 
brillant et courageux" le fait que Kit Lambert 
ait proragmmé les Who dans des opéras 
classiques en Europe eten Amérique. du 
London Coliseum au Met à New York 


Mais au passage, l'étrangeté de l'opéra 
rock'de ce groupe anglais mod tapageura 
commencé à avoir l'effet inverse quandles 
critiques de haut vol etles musicologues 
ont malinterprété l'audace créative de 
Townshend, Au lieu de bouleverser l'élite 
commeils le croyaient, les Who étaient 
accueillis à bras ouverts parles intellos. 
“Tout le monde ne l'aimait pas, conteste 
Townshend. On jouait Tommy à New York au 
Fillmore et quelqu'un a invité Dylan- c'est là 
que je l'ai rencontré. Et je ne pense pas qu'ila 
aimé, Mais Leonard Bernstein a adoré. Ilest 
venu en coulisse, m'a pris par les épauleseta 
dit, ‘Es-tu conscient dece quetu as 
merveilleux l'et je n'avais pas réalisé qu'il 
avait vu une lignée, une avancée de la forme 
populaire, ce qu'il avait fait avec West Side 
Story. Etsoudain, on a eu l'impression que 
la musique évoluait, que la pop évoluait." 
Mais était-ce inconfortable de frayer avec 
le beau monde et jouer devant les familles 
royales d'Europe ? Même John Entwistle 
aremarqué en 1970 que les Who étaient 
devenus du “rock de snob”et "le genre de 
groupe que Jackie Onassis va voir”. "Jene 
sais pas si j'étais mal à l'aise, dit-il. Jeneme 
souviens pas que Jackie Onassis est venue 
à nos concerts. Je n'ai jamais pigé de quoi 
se plaignait John. Je pense qu'il était dans 
le mauvais groupe. Il voulait être, je ne sais 
pas, dans Whitesnake. Mais il m'aimaitet 
aimait mon écriture et jouer notre musique, 
pourtant je pense qu'il voulait des lignesde 
coke dans la loge et des groupies à portée de 
bite tout le temps. Etquand on l'a laissése 
débrouiller, c'est ce qu'il a fait etilen est mort.” 
Iln'ya jamais eu un momentoüils'est 
lassé de le jouer, attaquant la première note 
en sachant que ça allait durer une heure? 
“Non, je ne pense pas que ce soit devenu 
lassant car encore aujourd'hui, je sais qu'il 
asa propre dynamique. À quinous 
faisait peur à l'époque, c'était que ça semblait 
être tout ce qu'on avait fait. Cétait lecœur 
de notre show, on commençait par quelques 
hits, puis on faisait Tommy et on finissait 
par du heavy metaldont "My seneration" 
— bris de guitare, fumigènes, laserset dieu 
sait quoi. C'était presque un concert en 
trois parties. Plus tard, quand j'ai écrit 
Quadrophenia et assurément quand j'ai 
tenté d'écrire Lifehouse'avant, j'essayaisde 
remplacer Tommycomme entre de ceshour 


tripartite. Pour qu'on aitun nouveau milieu 
qui serait ‘une œuvre’ C'est pour ça que je me 
suis plongé dans l'écriture conceptuelle} 

En mai 1970, ayant tourné Tommyà mort, 
les Who, conscients que cela devenaitun 
boulet, sont revenus à leurs racines rock 
brutes. Enregistré quelques mois plus tôtle 
jour dela Saint-Valentin à l'université de la 
ville, Live At Leeds était une attaque éclair 
extatique de rock'n'roll à powerchordset 
d'improvisation débridée (l'album original 
desixtitres estressorti ensuite en double 
CD en 2001, avec la version de Tommy de 
ce soir-là, considérée en généralcomme 
la meilleure de toutes, enregistrée pourla 
postérité). Il s'en est vendu des pelletées 
des deux côtés de l'Atlantique, ajoutant des 
millions à ceux rapportés par Tommyet 
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Rainbow Theatre, à 
Londres, le 9 décembre 1972 
:(g-à dr.) Richie Havens, 
Steve Winwood, Graham 
Bell, inconnu. Roger Daltrey, 
Keith Moon, Peter Sellers, 
David Measham 


ses tournées américaines 
à guichets fermés. L'album 
Leeds a aussi entraîné les Who 
vers les sommets de Who's 
Next (1971) et Quadrophenia 
(1973). Pourtant, pour 
Townshend, Live At Leeds a 
marqué le début de la fin. 
“Les Who ne sont pas 
Led Zeppelin, ni Deep Purple ES 
eton n'était pas responsables 
du heauy metal, maïs beaucoup de gens ont 
été influencés par Live At Leeds. Je voyais 
Ritchie Blackmore trimballersa guitare 
dans ma rue quand j'avais 14 ou 15 ans. Un 
pianiste de jazz dans le quartier me disait, ‘Tu 
as une guitare, ily a ce gars vraiment génial 
qui vient jouer avec moi parfois, il s'appelle 
Ritchie Blackmore.'Ila inventé le heavy 
metal. Pas moï. Il faisait ça desannées avant 
nousetasans doute inventé aussi les power 
chords. Doncje ne sais pas pourquoi c'est un 
telconnard méchant et renfrogné sourire]. 
“On a tourné avec Tommy dans le 
monde entier, on a fait Live At Leeds et 
les gens ont dit, ‘Les Who ont inventé le 


heavy metal’ On a étécoincés par ce truc. 

Chaque concert devait être une explosion 

d'énergie plus virtuose que la précédente. 
“Et après ça, dit-il, je crois que 

les Who étaient foutus." 


LE 20 DÉCEMBRE 1970, les Who ont joué 
Tommy pour ce qui, juraient-ils, serait 
la dernière fois, dans son intégralité à 
la Roundhouse. Entendant Townshend 
annoncer que ce serait la dernière, Keith 
Moon a lancé un audible "Dieu merci!" 
Mais si les Who semblaient décidés à 
l'oublier, des forces extérieures se sont 
assuré que le désir du public pour Tommy 
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“ON A FAIT LIVE AT LEEDS ET 
A À ÉTÉ, ‘LES WHO ONT 
NTÉ LE HEAVY METAL. 
JE CROIS QU’ON 


FOUTUS.”’ 


soit insatiable au cours des seventies. 

En 1972, avec l'approbation de Townshend 
etau grand dam de Kit Lambert, le 
producteuraméricain Lou Reiznera 
enregistré une adaptation classique avec 
l'orchestre symphonique de Londreset 
un casting destars incluant Ringo Starr, 
Steve Winwood et Richard Harris. Le LP 
a eu tant de succès quele9 décembre, 
Reizner l'a fait jouer surla scène du Rainbow 
Theatre. Daltreyet Rod Stewartincarnaient 
Tommy, Keith Moon Uncle Ernie (“la 
dépravation personnifiée, au point qu'on 
peut presque le sentir," a écrit Roy Carr dans 
sa chronique pour le NME), Peter Sellers 
remplaçant Harris dans le rôle du docteur. 
Townshend a accepté d'être le narrateur, 
mais le soir même n'a pas semblé ravi. 

Apparemment, Townshend détestait 
la version de Reiznerau point de faire 
semblant de se torcheravec le scénario 
devant le public. Vraiment ? 

“Malheureusement, l'histoire est bien plus 
bête, dit-ilen riant. Je buvais beaucoup à 
l'époque et j'ai oublié de coller le texte dans ce 
livre depuis lequel je lisaïs. Je n'en avais collé 
que la première moitié, donc je me suis torché 
le cul parce que le livre n'était pas bon. J'aïcru 
que quelqu'un en avait arraché des pages 
J'avais trop de choses à penser et jusque là, 


j'avais fait lenarrateuret quand. 
je suis arrivé à cette page sur 
laquelle iln'yavait rien, je me 
suis dit, Oh merde. J'aijuste fait 
l'idiot au fond. J'étais excité par 
cetévénement, mais comme j ai 
fait n'importe quoi la première 
fois, je n'ai pas recommencé" 

Reizner a remonté le spectacle 
dans lamême salle l'année 
suivante avec Daltreyet 
Moon reprenant leurs rôles. Cette fois, 
Townshend s’estassis dans le public. 

“Ce qui était intéressant cette fois, c'est que 
quand je me suis assis avec ma femme, Karen, 
j'aivu Roger pour la première fois depuis le 
public. Je me souviens de m'étretournéverselle 
en disant, Putain, ilest doué, non ?’Etilétait 
génial. J'ai toujours pensé que Roger était un 
peu ringard, une sorte de fléau [sourire] —à 
faire tournoyer son micro et gêner leson de ma 
guitare. C'est le moment où j'ai réalisé que, par 
le biais de Tommy, Roger avait tissé ce lien avec 
le publicet était devenu un acteur de théâtre: 
J'aieu un plus grand respect pour lui après ça 

Sile crossover grand public du LPde 
Reïznersemblaïit risquer de châtrer 
les Who, le Top 20 pour un medleyde 
“Pinball Wizard”"/"See Me, Feel Me” par 
les fourvoyeurs gnangnans de Coca-Cola; 
The NewSeekers, début 1973 a sûrement 
représenté une castration totale, Tommy 
n'était plus un évangile introspectifrock, 
maisune distraction aseptisée.Ila fallula 
vision débauchée du réalisateur Ken Russell 
(Les Diables) poursauverle conceptde 
Townshenddes tréfonds de la médiocrité, 
“Ken Russell n'aurait pas fait le film 
sans la version orchestrale de Lou 
Reizner, dit Townshend, parce que Ken 
necomprenait pas l'album des Who. I1ne 


pouvait saisir que la version de Reizner 
avec l'orchestre, puisqu'ilaimait Elgar, 
Delius, les compositeurs classiques. 

Au moment de la Sortie du film Tommyen 
1975, Russell a décrit Townshendcomme 

le nouveau Shakespeare”. Cela a dû être 
difficile d'être àlahauteur..."Ken est du genre 
pompeux. Je ne devrais plus parler à la place 
de Ken, comme je l'ai fait plus tôt pour John 
Entwistle, maïs en tournant Tommy, on était, 
moi assurément, au bord de l'alcoolisme. On 
restait debout jusqu'à 2h du matin à parler 
du tournage du lendemain etilselevait trois 
heures après !Donc quandilestallé dans 
l'émission de Russell Hartyet a dit qu'il n'avait 
sans doute pas dormi pendant six mois et 
n'avalait que du champagne, jenesais pas 

Avec Oliver ReedetAnn-Margret dans le 
rôle des parents, JackNicholson en docteur, 
un Keith Moon révoltanten Uncle Ernie 
et Daltrey dans lerôle:titre, le Tommyde 
Russellétaitune orgiestylisée de blasphème 
pop art (Marilyn Monroe en vierge Marie), 
de surréalisme (Ann-Margretseroulant 
à demi-nue dans des baked beanset du 
chocolat) etd'hilarité kitsch (les Doc 
Martens géantes d'Elton John durant 
“Pinball Wizard!).Siles tâches de pré et post- 
productionontmissurpauselacarrière des 
Who en 1974 pendant que Pete s'acquittait 
deses obligations de directeurmusical; les 
dividendes financiers etcritiquessesont 
avérées énormes. Townshend amême été 
nominé pour un Oscardela meilleure B.O: 

Que pense Townshend del'interprétation 
de Ken Russell à présent? 

“C'était typique de lui quand on regardeson 
œuvre. Il a toujours eu tendance à transformer 
les choses en icônes et cartoons. Maïs jel'airevu 
récemment et je l'aime bien. Cestson Tommy. 
Même s'il s'agit de biographies, dela viedes 
gens, ilprend des sujets et se les approprie 

Lesautres sesont-ils souciés du temps 
passésurle film, du fait que les Who 
ontétéinactifs pendantun an? 

“Je ne pense pas. John était un peu confus, 
mais KeithetRogerétaient acteurs dans le 
film. C'est peut-être pourquoi, quand on a 
tournéle film Quadrophenia, que John a reçu 
letitre de directeur musical. Je mesuis dit, 

‘C'est son tour à présent.! Ça a interféré avec 
la dynamique du groupe, mais j'ignore à quel 
point. Je pense qu'il faudra que je 
revienne surces années et que je 
regarde la chronologie pour avoir 
une vision nette de ce quise passait, 
parce que c'est un peu confus. Je 
gérais beaucoup de choses très 
complexes etchronophages.Je 
pourrais faire une bandeoriginale 
de film demain. Mais jene le ferai 
pas. J'aieu des propositions-Jlai 
refuséBlade Runneren medisant, 
Merde, je ne veux pas revivre ça." 

Donc ce n'était pas un plaisir 
? “En tant que compositeur, on se 
prend pourun roi: Mais même si le 
film est de tacomposition comme 
c'était le cas, Ken Russell était le roi. 
Doncen fait, on allaitenstudio, il 
s'asseyait les yeux fermés; on jouait 
et il disait, ‘Non, ça doit être un peu 


plus long’et je répondais, ‘Que veux-tu qu'on 
fasse ?'et il disait, ‘Rallonge ça. Ilme faut un 
peu plus de temps." On jouait un morceau 
plus long, on s'apercevait que Ronnie Wood 
bricolait sur la slide pendant 15 ou 16 mesures 
et quand c'était fini, le monteur trouvait 
qu'il n'y avait pas assez de musique et faisair 
une boucle sur laquelle je devais bosser. 
“Je me sentais comme un larbin. Je me disais, 
‘Où est la musique ?'Ily a des passages du 
film Tommy, sur Acid Queen' par exemple, 
où on voit Tina Turner faire son numéro, on 
entend cette boucle avec des effets sonores 
mis là à la hâte pour que ça sonne un peu 
différemment. Je ne croyais pas pouvoir 
un jour retravailler avec un réalisateur et 
c'est le cas. J'ai aimé bosser avec Ken sur le 
film Tommy, maïs une fois me suffit.” 

Les Who ont produit deux autres albums 
studio durant cette décennie-l'introspectif 
The Who By Numbers et le tiède Who Are 
You—avant que Keith Moon meure d'une 
overdose le 8 septembre 1978. Il a fallu 
attendre juin 1989 pour que le groupe, avec 
l'ex-batteur des Faces, Kenney Jones, rejoue 


Townshenden 
narrateur de 
Tommyau 
Rainbow, 1972 


Tommy en entier pour la première fois en 
19 ans au Radio City Music Hall à New 
York. La production de Broadway de Des 
McAnuffa suivi en avril 1993, remportant 
ensuite trois Tony Awards etun Grammy: 
Trois décennies après qu'ils l'aientsoi- 
disant porté en terre, malgré 
les séparations, les conflits 
etla mort de deuxmembres 
fondateurs (Entwistle a rejoint 
Moon dansla meilleure 
section rythmique du paradis 
le 27 juin 2002), Tommy. 
continue de hanterles Who. 
Plus tard ce mois-ci, Daltreyet 
Townshend vont faire reprendre 
ses activités à leur garçon sourd, 
muet et aveugle pour une Soirée 
exceptionnelle à l'Albert Hall 
au bénéfice du Teenage Cancer 
Trust. Mais après 35 ans etune 
multitude d'adaptations sur 
scène et à l'écran, Townshend 
lui-même doit en avoirmarre de 
Tomm) qui s'est vraiment 
passéavec cette histoire de remix, 


c'est que je l'ai redécouvert, décide-t-il. Je 

l'ai redécouvert dans sa forme originale, 
imparfaite, incomplète, innocente, naïve et 
merveilleusement gauche. Il fait partie de 
l'histoire des Who et je suis content de l'avoir 
fait. Si j'avais écrit une biographie et parlé des 
années Who sans avoir fait ce remix, j'aurais 
raconté une histoire très différente. Ce n'est 
pas parfait, rien ne l'est er ça n'a jamais été 
destiné à l'être. Ça restera sans doute toujours 
la chose la plus importante que j'aiécrite. 

“Ceci dit, nos fans comprennent bien mieux 

qui sont les Who et ce qu'ils valent que nous. 
L'autre jour, j'ai rencontré quelqu'un en soirée, 
un jeune mec de l'Essex et il m'a parlé des Who 
comme si je ne savais pas de quoi il s'agissait. 
Il m'a demandé, Et tu pensais quoi de Keith 
Moon ? J'ai répondu, Je trouvais que c'était 
un sacréemmerdeur,'et il a dit, ‘Oh, c'était 
un génie !'et j'ai fait, ‘OK, situ le dis ] 


ires]. 
Il avait sans doute raison. Je ne sais pas." 

Il n'a jamaïseu envie que Tommy 
disparaisse simplement ? 

“Non. Parce que ça n'arrivera pas. Tommy 
ne va pas disparaître et en tant qu'artiste, on 
s'habitue à ce que des choses dans sa vie ne 
disparaissent pas. Comme mon arrestation 
l'an dernier, elle ne va pas disparaître. 

Peu importe ce que croient les gens, ça ne 
disparaîtra jamais. Tout comme Tommy. 
Je ne sais pas si je l'ai souhaité un jour.” 


AU MOMENT OÙ nous terminons, il fait 
nuit dehors. Nous redescendons et je pense 
que c’est fini jusqu'au moment où Pete 
m'entend demander à la réceptionniste 
du studio le chemin vers la gare la plus 
proche. Je me retrouve aussitôt dans 
le siège passager de la Mercedes de 
Townshend. Juste moi, le mec quiaécrit"My 
Generation” etune symphonie classique 
doucement mélancolique émanant de 
sonlecteur CD hi-tech impressionnant. 

Je demande à Townshend s’il écoute 
principalement du classique ces jours-ci: 
Ilexplique que c'est un CDR qu'il a compilé 
pour un ami à l'hôpital qui a récemment 
perdu un membre dans un accident de 
la route. Il l'écoute pour s'assurer qu'il 
l'a bien copié. J'écouterais plus de jazz, 
dit-il, mais ma petite amie déteste ça." 

Malgré la circulation en heure de pointe; 
ilse donne la peine de se faufiler dans 
l'avant-cour de la gare. C'estalors que 
l'homme qui a bâti sacarrièreen lançant 
violemment des guitares tels des javelots 
dans des amplis Marshall se tournevers 
nous, sourcils froncés au-dessus du 
nez le plus fameux du rock ets'excuse à 
nouveau pour $on manque de ponctualité 
précédent. “Je suis désolé. dit-il. 

Après son départ, je me souviens 
d'un commentaire qu'ila fait dans The 
Observer deux semaines auparavant: 

s'il avait eu une arme à l'époque de son 
arrestation en 2003, il se serait sans doute 
suicidé, Peu d'hommes dans sa position 
aurait survécu à son récent procès par 

les tabloïds, sa présentation déformée 
etl'anéantissement de sa personnalité. 
Désolé d'être en retard? Cela suffit que 
Pete Townshend soit encore avec nous, © 
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UNCUT : Tonumyest-il pour 
toi le meilleur des Who ? 


ses atouts dehors, de prétendre 
qu'elle est ta mère! Cest un boulot 


DALTREY : Ça a clairement été un Ç Ç , d'acteur, je peux le dire !1l fallait 
virage dans notre carrière, mais je beaucoup de self-control. Ça aurait 
ne sais pas. Je pense que Quadrophe pu être un film très incestueux! 
nia esttout aussi bon et musicale: Elle était formidable, il n'yavait pas 
de manières avec elle ;ellenous 


mentje le trouve encore meilleur 


Savais-tu à l'époque que Toruny 

était l'histoire de Pete ? 

J'ai toujours pensé que tout ce qu'écrit 
Pete estun peu son histoire, mais 
comme la plupart des humains, il ya 
toujours un peu de toi, de ton histoire 
qui sera reflété dans la sienne. J'essaie 
d'étreun dramaturge de ses chansons. 
Il peint des images merveilleuses pour 
moi, aux plans des émotions et des 
paroles. Il y a toujours un sentiment 
de cynisme qu'on a tous en nous, mais 
il le fait de façon à ne pas choquer 


Tommy a choqué beaucoup de gens 
l'époque. Tony Blackburn, par exemple. 
Putain de Tony Blackburn [rires] ! 11 y 
aura toujours des gens contre nous, 

mais on s'en cogne. Si on commence 

à s'en soucier, on ne s'exprime pas et 

ça arrive sans doute dans ce monde 
politiquement correct où nous vivons. 


Qu'est-ce qui pour toi a saisi l'ambiance 
de l'époque dans Tommy? 
Ilya une certaine violence dans Tommy, dans 


la musique qui a, je crois, séduit les Améric- 
ains, C'était comme une génération perdue 
qui voulait être vue, entendue et touchée. Elle 
existait, mais elle était utilisée comme chair à 
canonau Vietnam. C'est très difficile d'avoir du 
recul sur son succès depuis l'Angleterre, parce 
qu'ils avaient différents problèmes de société 

à ce moment-là. Pas nous. Les leurs étaient 
graves! Pour eux, la guerre du Vietnam n'était 


pas une manifestation à Grosvenor Square, 


En concert, Tommy a été un vrai tour- 

nant pour toi en tant que chanteur. 

Oh, carrément. C'était la première que j'avais 
un truc consistant à traiteret dès lors, j'ai 

en quelque sorte trouvé la voix des Who. 

A l'époque, les gens étaient assis, restaient 
calmes et applaudissaient à la fin. comme 
un public japonais. Mais la réaction a été 
incroyable. Je suppose que Tommy durait 
aussi longtemps que l'effet d'un bon joint 


Ton image a soudain changé à cette 

période. Les franges, les cheveux, le 
micro que tu faisais tournoyer.… 

J'ai toujours été un rocker tentant de concourir 


ous l'uniforme d'un mod. Pas que je n'aimais 


pas Ça; ça me plaisait. Ça ne me convenait 
implement pas. J'étais très maigre alors, mais 

j'ai des épaules larges, un gros torse, ma silhou 

ette ne convenait pas, c'était comme de faire 
ntrer une pinte dans un demi. A la fin, je me 
ais dit, ‘Et merde, je vais juste être moi-même 
ai toujours eu les cheveux bouclés, mais 

je L ais et ça me rendait dingue. Etre un 

mod a des cheveux bouclés, c'étaitcomme 
oir la peste. J'ai fini parbaisserles bras 
toujours aimé la culture amérindienne 
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99 on n'aurait rien. Ann-Ma 
parlait pas d'Elvis, sauf pour dire 
qu'il était merveilleux. Elle étaittrès 
réservée. Ce que j'ai trouvé incro} 


et comme un ami fabriquait des peau de 
it faire un costume. Voilà 


daim, je me suis fe 
encore un truc que je détestais dans ce que le 
rock était devenu. Au départ, ce qui m'avait 
attiré, c'était le fait d'enfreindre les règles et 
après quelques années, je me suis aperçu 
qu'on ne les enfreignait que pour en créer 
plus que les gens devaient suivre — c'est fou 


- au lieu d'être tous eux-mêmes. Et je me 
suis senti une victime de cela. Je me suis dit, 
Je vais aller à contre courant des modes. 


Le succès de Tommy a-t-il été pesant ? 
Ne dénigre jamais le succès quand tu en as. 


Et que penses-tu des préoccupations 
d'Entwistle sur le ‘rock de snob'? 

Je n'ai vu çaque comme un truc publicitaire. 
Quand on regardait vraiment notre public, 
ilétait encore plein de voyous de Shepherd's 
Bush !Je sais ce que voulait dire John, ça a pu 
être perçu comme ça dans la presse, mais 
c'était de la hype rock, c'était des conneries. 


Qu'as-tu pensé du Tommy de Ken Russell ? 

Je l'ai trouvé merveilleux. C'était MTV, mais 
septans avant l'arrivée de MTV. Je pense que 
son interpretation était ce dont on avait besoin 


: c'étaitaussi outrancier que l'idée originale. 


Etait-ce difficile de rester sérieux 

en prétendant être muet pendant 

que Keith Moon “bricolait"? 

Avec Keith, c'était toujours difficile mais il 
fallait se dire, ‘OK, je peux me contenir pour 
une prise d'une minute’ et exploser derire 
ensuite, C'était de la simple discipline. 


Al 
nu dans le Lake District. 

Ce n'était pas agréable! Ann-Margret n'était 
», Que ceux qui disent que 


fin, quand tu cours à moit 


pas non plus à l'ai 
ce n'est pas un travail d'acteur essaient à cet 
âge-là, avec Ann-Margret qui se tient là, tous 


a mis vraiment à l'aise. Mais je 
parce que 


devais rester à distanc 
c'était dur, C'était vraiment dur ! 


Moon était un grand fan d'Elvis. 
A-t-elle déjà parlé deleur aven- 
ture pendant letournage ? 

On était tous des fans secrets d'Elvis, 
mais on ne pouvait pas l'avouer! 
Comme l'adit Lennon, sans Elvis 
zretne 


able chezelle et Ollie Reed, c'était 
qu'ils ont pré-enregistré toutes 


) a transformé ser Daltrev en dieu a 
Tommya transformé Roger Daltreyendieudu ji hansons trois mois avant de 
rock et star de cinéma. Commeille dit à Uncut, tourner, mais qu'ils avaient en tête 
‘Ne dénigre jamais le succès quandtu en as." une image exacte de chaque 


cène 
jouée et la façon dont elle allait 
avec leur interprétation. Comme 
Ann mettant son rouge à lèvre en 
chantant, “Do You ThinkIts Alright?" Les gens 
sous-estiment la créativité de ces deux: 


Le film t'a rendu encore plus célèbre, non ? 
Oui, à sa sortie, les gens m'appelaient Tommy. 
C'était très étrange, mais dieu merci, les 

Who sont restés eux-mêmes. Dans le rock 

on peut être très connu, mais comparé 

au cinéma, c'est minuscule. On a fait un 
bond énorme après le film. Mais on n'était 
pas si connus que ça avant, alors que les 
Beatles ont toujours vécu ça. On y a goûté à 

la sortie du film et ça ne m'a pas trop plu. 


Pourquoi ? 

On se coupe un peu de son public et je crois que 
mes pieds n'ont plus touchéterre pendant un 
moment. Ce qui est étrange, c'est que je n'en ai 
pas beaucoup de souvenirs. J'ai beaucoup ou- 
blié. Comme si quelqu'un d'autre l'avait vécu. 


Après Tommy, tu as retravaillé avec 

Ken Russellsur Lisztomania. 

Oui. Et j'aurais aimé tenir des petits rôles 
etapprendre le métier d'abord. Lisztoma- 


nia a de bons passages, mais en tant que 
film il ne se tient pas etje ne sais pas ce 
que je foutais. Ken non plus. Le résultat 
était un peu bizarre. Je ne regrette pas de 
l'avoir fait parce qu'il m'a permis de ré- 
aliser à quel pointje n'avais pas appris 


Il paraît que vousallezrejouer Tom- 

my à l'Albert Hall ce mois-ci. 

J'aimerais oui. On devrait, juste pour em- 
merder la presse après l'histoire stupide de 
Pete l'an dernier. Ils prennent des références 
à “Fiddle About" "Oh, c'est ce que chantait 
Townshend'-sans réaliser qu'il n'a pas écrit 
ces trucs ; c'était Entwistle! Ils n'ont. [il 
souffle] Je préfère ne pas en parler J'aime 
juste refaire Tommy pour dire qu'on n'en a pas 


ais 


honte. I1n'y a aucune raison d'avoir honte. © 


Nel'appel 
pas Tommy! 
Roger Daltrey 
en2004 
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Endless 


Wire 


Incroyable, sans queue ni tête, déterminé, hilarant 


et furieux — l’héroïque come-back tardif de Daltrey et 


Townshend. Il y même un autre rock opéra dessus 


Par David Quantick 


D its APRES près d'undemi-siècle en 
1%: antque groupe, les Who ontsortileur 
Au albumstudio, faitextraordinaire 

pour deuxraisonsau moins. D'abord, 11 
albums en 40 ansestune moyenne si basse 
qu'elle fait passer U2, Coldplay et Radiohead 
pour pressés. Dans l'intervalle entre le 10°et 
le LI album des Who, plusieurs groupes ont 
vécu une carrière entière, etquelques-unsse 
sont reformés et ont tourné. Bien sûr, ilya de 
bonnes raisons à cela, dont l'effondrement 
des Who deseïghtiesavec Kenney Jones 
Mais ils n'ont jamais étéun groupe à sortirun 
albumparan, les projets de Pete-complexes, 
concéptuels où figuraient souvent un gamin 
à problèmesetune brochette d'adversaires 
nese réalisant pas vite et aisément 

L'autre côté extraordinaire delasortieen 
2006 du l1album des Who ëst contenu dans 
l'idée qu'un groupe existant depuisaussi 
longtemps qu'eux-et réduit à deuxmembres 
essentiels -fasse encore des disques au 21 
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siècle. Les seuls autres groupes de rock 
anglais des années 1960 sortantencore des 
albums avecune vraie continuité sont, je 
crois, les Rolling Stones et Status Quo, Contre 
touteattente, leduoestencore, commeils 
disaient dans le magazine The Oldie, avec 
nous, chanteets'irrite toujours pourune 
choseouuneautre, Les Who, quels qu'ils 
soient ces jours-ci,sontun vrai groupeau 21° 
siècle 

Etils font mieux que ça. Carsiles Stones 
enregistrent des disques n'ayant l'air de 
nouveautés que de très loin, comme des 
leurres pourtromperl'ennemi, etque Status 
Quoestdepuislongtempsretournévers son 
Valhalla spirituel-les clubs de vacances 
Butlins en 1958- Pete Townshend et Roger 
Daltreyagissentencoresurcetalbum 
comme s'ils allaient à Ready Steady Go!ce 
vendredi 

Pourungroupequiaconnudes longueurs 
épiques dans sa carrière-les années 1990 


1 Fragments x k x x 

2 À Man In À Purple Dress 
HAKX 

3 Mike Post Theme # x xx 

4 In The Ether x «x 

5 Black Widow's Eyes % xx 

6 To Thousand Years x * x * 

7 God Speaks Of Marty 
Robbins % x x #% 

8 It's Not Enough x * x % 

9 You Stand By Me x * x x 

10 Sound Round x xx 

11 Pick Up The Peace *x x 

12 Unholy Trinity xx x 

13 Trilby's Piano % % x # 

14 Endless Wire x x x 

15 Fragments Of Fragments 
*kkk 

16 We Got À Hit x x xx 

17 They Made My Dream 
Come True + x x * 

18 Mirror Door # * x 

19 Tea & Theatre x x * 


SORTIE : 30 octobre 2006 
LABEL : Polydor 
PRODUCTEUR : Pete Townshend, 
Bob Pridden et Billy Nicholls 
ENREGISTRÉE ; Eel Pie Oceanic 
Studios, home studio de Pete 
Townshend 
PERSONNEL : Roger Daltrey (chant) 
Pete Townshend (guitare, chant, 
basse guitare, claviers, violon, 
banjo, alto, mandoline, violoncelle, 
boîte à rythmes) ; Peter Huntington: 
(batterie) : Pino Palladino (basse) 
:John "Rabbit" Bundrick (orgue 
hammond) ; Zak Starkey (batterie) 
:Simon Townshend (chœurs)? 
BillyNicholls (chœurs) ; Stuart 
Ross (basse) ; Jolyon Dixon 
(guitare acoustique) : Rachel Fuller 
(claviers) : Lawrence Ball (musique 
électronique) ; Gil! Morley, Brian: 
Wright. Ellen Blair et Vicky Matthews 
(violons. altos et violoncelles) 


MEILLEUR CLASSEMENT : 
UK9;US7 
ae | 


END 
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WIREZ GLASS 


lesWho attaquent Endless Wire avec la force 
mythique de chevaliers d'Arthurtirés du 
sommeil poursauverànouveau l'Angleterre 
\aucun momentsurce disqueincroyable, 
sans queue ni tête, déterminé, hilarantet 
furieux, les participants ne semblent penser 
qu'ils sont trop vieux, à l'aise ou coupés des 
réalités pourenregistrer à l'ère moderne. Le 
chantde Daltrey estsuperbe, félinetbiensür, 
passionné. Les chansons de Townshend sont 


plus variées, fortes et mélodieuses que jamais. 
John Entwistle n'est plus là et Keith Moon non 
plusdepuislongtemps, mais cette version 
finale des Whoesttoutaussibonne.Onen 
vientàse demanders'ilsontété clonésou 
dopés à une échelle industrielle 


Les débuts d'Endless Wi 


>n'ont pas été 
forcément prometteurs. La mortde John 
E 


s'amusait 


twistle par crise cardiaque alors qu'il 


as Vegasaurait pu être la minable 
pierre tombale d'un ancien grand groupe 
Pete Townshenda faitl'objetd'uneenquête 
pour pédophilie (ilaété acquitté). ZakStarkey 
lonnéunevigueur fantastique à son rôle de 


batteur de scène des Who, avantde décamper 
chez Oasis (oùil a dû jouer live une version 
Mais 


ennuy 


My Generation 


Towns 


end 


inocenté et,en 


réaction à lamortd'En 


istle, a 


écritlesou 


Red Wine” e 


LEVE 


imé"Old 


egénial"Re 


RDICT DE 
REITIQUE 


TS “Moins atroce qu'ilne 


C'estpeut-être pourquoiles 
deuxnouvelleschansonsne 
figurent pas sur Endless Wire 
(ellessontsurunedeces 
compilations plus 
nombreuses queles albums) 
Ouplus vraisemblablement, 
parce qu'ils n'avaient plusde 
place. Endless Wire déborde, 
Ilyal19chansons,sans 
compterles bonus, qui font 
référence au passé des Who, 

sontliéesentreelles, 

sonnentcomme rien d'autre 
des Who, avecune ou deux 
quineressemblent à rien 
d'aucun groupe. Endless 

Wireestimplacacle;ilne 

s'arrête pas. Ilcontient 

mêmeun opérarock, “Wire 

AndGlass”,commesi 

Townshendenavaitun qui 

trainaitets'estditqu'ilallait 
le collerlà (c'estsans doutecequiestarrivé). 
Quid’autre ferait un album contenant, en 
plein milieu, un opérarock? 

Etilne s'agitmême pas d'un mini-opéra 
rock.“WireAndGlass'aunlongpédrigree 
Onytrouve Ray High, personnage derocker 
dessixties du projet solo de 1993 de 
Townshend, Psychoderelict. High est 
désormais plus âgéetenfermé dans l'unité 
sécurisée d'un hôpital. Ilyrencontre Leila, 
Gabrielle etJoshua, membres d'un groupe 
appelé The Glass Household. C'estle même 
castingque dans leroman courtde 
Townshendsurinternet, The Boy Who Heard 
Music, etlescomplexités del'histoiresont 
sans doute mieuxtraduitesici, ou dansles 
productions surscène. D'une façon ou d'une 
autre, Ça faitpeu dedifférence pour 
quiconque écoute “Wire And Glass”, puisque 
leschansons-commeleresteici-sont 
autosuffisantes etexcellentes, du rockde "We 
GotAHit” àlaminiature, “Trilby's Piano”. 

La qualité de cette miniatureest l'une des 
meilleures choses sur Endless Wire. Là où 
dans le passéles Who pouvaient faire durer 
unechanson plusieurs minutes, etceavant 
quelabatterieintervienne, ils produisentà 
présent depetites versions de 
morceaux des Who plus grands et 
audacieuxetn'en sont que 
meilleurs. D'une certaine façon 


Looking Boy”, tirésx ce procédé faitécho àla 
l'excellenceparlerugissement lderat Etes Pre délicatesse des démos de 
2 y al'air d'avoir étéécrit 

mature de Daltrev. “Old Red _ F: lownshendsurdes compilations 
= etenregistré en 1973. k 
Wine” et “Real Good- Looking 3 comme Scoopetàlanature 
Boy! nesont pas deshomn À succinte de “Glow Girl”, chanson 
la"Al Those Years leseconc À la plus magnifiquement concise 
était d'ailleurs une charmante PR exrene de tousles temps du groupe. A 

. E = mi-tentative ] I ELU 
éfexion surla jeunesse de chimérique de placerla l'image dela plupartdeleurs 

( d isun barre plus haut pour morceauxles plusambitieuxet 

erti entetuneindication lessongwriters conceptuels, les paroles seraient 


sont de retour, bien 


actuels, c'estunpoint 
sonore accomplietun 


plus clairesavecun synopsis, 
mais grâceà l'investissement 


moyen braveet 
rt de Keith Dans toute nécessaire pour émotionneltoujours 

rière, ce single à de Townshend de spectaculaire de Daltreyet 

ice p3at tévu s'adresser à son public l'écriture de Townshend, cela 
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0 chansons ne font pas partie de 


Pas de foliesenlive! 
Who à Omaha, 
7 décembre 2006 


l'opérarock."Mike Post Theme” aétéinitiée 
par l'attitude défiante deTownshend face au 
faitdelaïsserla franchise télévisée Les 
Expertsutiliser certains deses meilleurs 
morceaux etun hommage fortà l'impact 
émotionneldela TV, voire au soap opera. 
“Black Widow's Eyes” parle, jusqu'à un certain 
point, dusyndrome deStockholm et du faitde 
sympathiseravecsonravisseur.Sur“InThe 
Ether’, Townshend chante, de façonlittérale, 
àlamanière de Tom Waits. 

Endless Wireestun album vraimentvarié. Il 
yades chansonssurlareligion, lapassionnée 
“Two Thousand Years”, uneméditationsur 
Judas etJésus, etle très très véhément“AMan 
In A Purple Dress”, auquel Daltreyoffreune 
colèrejusteetsans doute sa meilleure 
interprétation depuis des années. “AManInA 
Purple Dress” estun morceau surl'absurdité 
etl'hypocrisie desfiguresreligieuses, à la fois 
venimeux, drôleetenragé qui devrait figurer 
surtoutes les futures compilations des Who, 
comme "GodSpeaks OfMarty Robbins', titre 
accoustique légeroù Townshendchante, tout 


aussilégèrement, la décision 
très sensée de Dieu decréerun 
mondepourqu'il puisse, entre 
autres, écouter MartyRobbins. 
Celasemblefrivole, mais 
un des meileurs hommages à 
l'importance dela musique que 
j'aipuentendre. 

Etpuisilya“YouStand 
By Me’, l'une des chansonsles 
plusjolies etouvertescomposées par Pete 
lownshend. Écrite en quelquesminutes pour 
un webcastpoursapartenaire, Rachel Fuller, 
“YouStandByMe” estunremerciement elle 
etDaltrey, restés àses côtés durantses 


épreuvesrécentesaveclaloi. “Tasprismon 
parti,"chante Townshend, “contre ceuxqui ont 
menti”. En plus d'êtreunejoliechanson 
teintéedefolkavecunebelleinterprétation de 
Pete, elleesttouchante desimplicité (etcest 
aussisympa pourlesfans de Who By Numbers 
d'entendre à nouveau le mot"picoler” dans 
des paroles des Who). Parfois, on oublie, 
parmiles textes médiocres, la production 


CETTE VERSION FINALE DES WHO 
EST TOUT AUSSI BONNE. 
st QNENVIENTASE DEMANDER 


S'ILS ONT ÉTÉ CLONES 


terne à lachaîneetl'indie desecondezonedu 
rockactuel, à quel pointilest bon d'écouter 
une chanson honnête. C'estunfait 
remarquable-comme, d'ailleurs, Endless 
Wire. Ilest déjà trèsimprobableque cedisque 
existe. QuelesWho l'aientfaitestmerv eilleux 
Mais qu'ilsoitaussi bon, c'estvraimentletop 
du top 

Etilsembleraitquecen'estpasla findes 
Who (maiss'ilss'arrêtaient, ceseraitsurun 


véritable temps fort). Il paraîtquele groupe 


envisage de tourner à nouveau avec 
Quadrophenia (dites ce que vous voulezsur 
eux, mais en termes d'opéras rock, le groupe 
ne laisse pas les choses en l'état). Pete 


Townshend ditaussiqu'ils vont 
enregistrerles morceauxd'un 
nouveau projet, intitulé Floss 
avec, en personnageprincipal, 
unautre chanteur de rock 
vieillissant (d'où tient-iltoutes 


cesidées?) qui cette fois 
s'appelle Walter. Deson côté, 
répondant à une question surle 
fait de tourner, Roger Daltre) 
stlerôledel'artistede 


dit, “Nous pensons que 
traverser la vie jusqu'àn'en plus pouvoi 
vous vouliezunrésumésurce quipousseles 
Who àcontinueretcequilesrendaussibons 
(et pourquoi Endless Wire;commepresque 
tous leurs albums, estainsi) ilseraitdur de 
trouverune meilleureraison que celle-ci. 

C'estapparemmentla tâche de Pete 
TownshendetRogerDaltrey detraverserlavie 
encomposantdela musique géniale, 
réfléchie, excitante etintelligente jusqu'à n'en 
plus pouvoir. Etpourcetteraisonet beaucoup 
d'autres, nous devrions continuer à soutenir 
leurs brillantesentreprises. © 
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‘JE PEUX ARRÊTER 
DE GAGNER DE 


L'ARGENT 
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Alors qu'il s'apprête à ignorer son 70e anniversaire, PETE TOWNSHEND examine 
ses choix. Il y a la tournée des WHO et une nouvelle version orchestrale de 
uadrophenia pour RE Mais il désire aussi se à ‘l'immense 
générateur d'argent monolithique’ auquel il est lié depuis 50 ans. Dans cette 
interview étonnante avec MICHAEL BONNER , le génie le plus sincère du rock 
revient sur Entwistle et Moon, Page et les Stones, sur le fait de mourir dans le club 
de Steve = Ro 2 sa relation toujours orageuse avec is Daltrey. Qu'est-ce 
qui attend les Who ? “J’aile désir de faire un show pourri. Me poster devant un 
groupe de fans fidèles des Who et de dire, ‘Eh, bande de connards, cassez-vous. 
Nerevenez pas.” 
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Les Who sppuyéssurle 
VolveP1800 Coupe de 
Daltrey, Duke Of York'sHQ, 
Chelses. novembre 1966 


JAITOUJOURS EU ce 
entiment depuis masortie 
des beaux-arts, dit Pete 
Townshend, en tournant 
sa cuillère dans une tasse 
de thé. La décision que j'ai 
prise était, Je vais glander 
avec cet horrible petit 
groupe pendant un an, 
avoirun hiret je reviendrai 


dans ces salles pleinesde 
belles femmes intelligentes quise moquent que 
j'ai un gros nez, Mais çane s'est pas produit." Il 
lève les yeux, un sourire aux lèvres 
Aujourd'hui, Townshend est d'humeur 
réfléchie maisespiègle. En t-shirtblanc, jeans 
noirs et mocassins bleus (sans chaussettes), il 
est installé dans une suite d'hôtel à Richmond 
HilL De l'autre côté de la rue se trouve The 
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Wick, maison géorgienne dominant la Tamise 
qu'ila achetée en 1996 à Ron Wood. Il s'avère 
que l'ancien propriétaire estuninvité 
fréquent. “la frappé à la porte le jour de Noël, 
révèle Townshend. Il le fait souvent..." 
Townshend vit dansle quartier depuis 1967, 
quand, jeune marié, ils'estinstalléà 
Twickenham avec sa femme, Karen Astley. 
Bien sûr, beaucoup de choses sont arrivées 
depuis, à Townshend et à “cet horrible petit 
groupe”, les Who. Parce beau jour de mars, ila 
de quoi s'occuperl'esprit. Il ya les célébrations 
du50*anniversaire des Who-marqué en juin 
parun concertà Hyde Park—etun nombre 
incroyable de projets sortis des archives. Les 
albums studios du groupesont ressortis 
récemment en vinyle avecles quatre premiers 
5 tours en coffreteton parle d'uneintégrale 
plus tarddans l'année, Les LPsolo de 


QE 
— 


br 


Townshend sontaussiréédités en format 
numérique etdes éditions physiques deluxe 
suivront. Ilenvisage également des'atteler à 
un nouveau projet. ‘J'ai mis certaines de mes 
anciennes démos sur bande, confie-t-il, puissur 
ordinateur pour voir si je pouvais les compiler." 


OWNSHENDA TOUJOURS été enclin à 

bricoler. Les deux piliers du catalogue 

des Who—Tommyet Quadrophenia— 
ont fait l'objet d'importants programmes de 
réédition etde plusieurs tournées. Mais 
récemment, Townshend-avec sa compagne, 
Rachel Fuller-a faitrevivresonanti-héros, 
Jimmy The Mod, sous son apparence la plus 
improbable à ce jour: Classic Quadrophenia, 
revisite symphonique de son œuvre des 
sixties, enregistrée avec le Royal 
Philharmonic Orchestra, dontla première a 


Townshendet Kit 
Lamberten1967: 


lieu au Royal Albert Hall en juin, aveeun 
albumsurlelabelclassique Deutsche 
Grammophon. Etce n'est pas tout, révèle 
Townshend: “Le Young Vic travaille surun 
projet pour monter Quadrophenia à la 
Roundhouse en 2017 

Townshend inscrit ce désiràreveniràces 
grands triomphes dans lecadre d'undiscours 
constantavecl'œuvre elle-même;un 
sentiment que, quoi qu'il fasse, cen'est jamais 
achevé. “C'est comme unecertaine formede 
journal intime, explique-t-il. On réagit à 
quelque chose qui se passedans le mondeeton 
entame un dialogue. Tommyétaitcomme ça. 
Quadrophenia ne s'achevait pas. Quandon 
écoute certaines chansons clés, dont 'ICan See 
For Miles’ Pictures OfLily, My Generation, 
‘Pinball Wizard’, Behind Blue Eyes, ellesn'ont 
pas de conclusions."Mais malgré toutesles 
tentatives de Townshend pour codifieret 
peaufiner son passé, d'autres préoccupations 
actuelles réclamentson attention. Au milieu 
de toutes ces rééditions, coffrets, concerts 
d'anniversaires et engagements classiques, 
Townshendaura70ansle 19 mai. “C'est, dit-il 
avecunelouable humilité, une année 
intéressante."Il n'a pas de plan particulier pour 
marquer cette date-"“D'autresen ont, mais pas 
moi." En fait, ilsera en tournée en Amérique, 
quelque part entre le Wells Fargo Center (17 
mai) à Philadelphie et le Nassau Coliseum (20 
mai) pendant la première moitié de ce qu'il 
assure sera la dernière tournée des Who à 
grande échelle. “Tourner est une épreuve," dit- 
il. La question ‘Qu'est-ce quiattend les Who ?" 
domine notre entretien de deux heures. Y 
aura-t-il de nouveaux disques ? Etcomment 
s'entend-il actuellement avec Roger Daltrey? 
Alors qu'ilatteintun âge aussi vénérable, Pete 
Townshend va-t-il prendre sa retraite ? 
Townshendsesert une deuxième tasse de thé 
{marque PG Tips, lait écrémé, unesucrette) et 
se prépare à répondre à toutes ces questions — 
viabon nombre de digressions souvent 


fascinantes, parfois exaspérantes englobant 
des rebondissements de lasérie EastEnders, 
ses pairs desannées 1960 et le fait de “mourir 
dans le Blitz club de Steve Strange ainsi que 
l'évocation de souvenirsémusdeses 
camarades tombés au champ d'honneur, 
Keith Moon etJohn Entwistle. 

“Tu ne sais jamais vraiment ce qui va se pas 
mais c'esttoujours très satisfaisant. Sombre 
mais satisfaisant."Il parle d'EastEnders, mais 
cette description pourrait particulièrement 
convenir à un autre soap (rock) opéra estimé 
etdéjàancien:les Who. 


Quel aétélecatalyseur pour Classic 
Quadrophenia? 

Depuis ces 10 dernières années, j'ai 
commencé à me dire, Quandjaurai7Oans, 
tout va changer Puis, jemesuis dit, Quels vont 
étreceschangements, exactement ?/J'enquêtais 
surmes pensées, comme un journaliste, 
Chaque jour, j'écrivais des pages etje revenais 
dessus pourregardermes progrès. Au fond, je 
sentais que je voulais arrêterderaconterdes 
mensonges et être fidèle à mes propres 
besoins au plan créatif. Afin d'yparvenir, 
j'avaisl'impression qu'il fallait que je boucle 
beaucoup de mon travail passé. Si j'ai fait cela 
pour des raisons purement personnelles, 
l'industrie s'est focalisée surle catalogue. 
Tourner pour promouvoiretexploiternotre 
catalogue a étélucratif. Ce que je voulais 
vraiment faire était de tout boucler, donc j'ai 
signé un gros contratavecunéditeur 
américain mais j'ai conservé mes grands 
rights. Ils sont enregistrés auprès de la 
Bibliothèque du Congrès. Un grand rightest 
unecombinaison de paroles, de musique et 
d'histoire. Le tout premierétaitA Quick One 
While He's Away, suivi par Rael, puis Tommy, 
Lifehouse, Quadrophenia et, dans ma carrière 
solo, Psychoderelict, Iron Man, White Cityetun 
autre abandonnéauxalentours de 2003, The 
Boy Who Heard Music. 


“SON AMBITION 
N'ETAIT PAS DE 
CHOQUER.. 


Townshendse souvient de son 
premiermentor, Kit 

Lambert, dont le portraitaété 
dressé avec son partenaire 
Chris Stamp dansle 
documentaire de 2015, Lambert 


&Stamp 


[44 ITAVAIT UNE relation difficile 
avecson père /lecompositeuret 
chefd'orchestre Constant 
Lambert}. Son parrain était William 
Walton. Quand"! Can See For Miles'est 
sorti, Walton a écrit à Kit, le félicitant du 
génie des harmonies, pensant qu'il l'avait 
écrit. Kitm'a passé le message, Mais son 
ambition n'était pas de choquer, 
d'intimider ou de serévoltercontre cette 
partie de sa vie. Il méprisait lesnobisme 
autour de la musique. Il yavaitle snobisme 
des fans dejazztrad n'aimant pasle 
be-bop,ouleskiffle, ceux de be-bop 
n'aimant pas ça non plusetles jazzeux 
n'aimant pas le rock. Kit tenait à tourner 
çaenridicule et à défierles critiques 
sérieux qui apparaissaient. Eten même 
temps, au second plan, jusqu'à Tommy, ila 
gardé une piste libre et j'ai toujours senti 
qu'ilallait y mettreunorchestre. Quand il 
s'est agi que je travaille avec Ken Russell 
sur le film, ce qui a été peu après le truc 
classique caritatif de Lou Reïzner,Kitena 
été très affecté. Il a pris ça pourune 
trahison. Il pensait que je l'avais bloqué 
sur le LP des Who et que je recommençais 
sur le film. Je l'aïbloqué parce que jene 
voulais pas perdre mon mentor/Jeme 
disais que s'ilrétournait au cinéma, je le 
perdrais. C'est l'héroïne quime l'a pris. Je 
pense qu'ilseraitexcité d'entendre 
Quadrophenia. Je l'ai pris comme 
coproducteurdessus.…. Il n'était pasen 
assez bonne forme 
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LSD! LIONEL 
BART! “PLUS 
COUILLU l” 


Les premières tentatives de 
cycles dechansons de Pete! 


[44 DHNKEEN /aliasSpeedyKeen, 
ci-dessous en 1969] a été mon 
chauffeurpendant un temps puis 

est devenu batteur de Thunderclap 

Newman. Ila écrit ‘Something In TheAir. 

I parlait beaucoup decycles de chansons. 

Ila trouvé uneidée intitulée Summer 

City, sur une ville en verre dédiée aux 

loisirs. Mon ami Ray Tolliday et moiavons 

écritune parodie d'opéra pour 
l'anniversaire de Kit Lambert. Ça parlait 

de Lionel Bart. Kit l'a pristrop ausérieux. Il 

m'a dit, Je sais que tu blaguais, mais on 

pourrait faire quelquechose. Parexemple, 

quand je mesuis mis àtravaillersur 

Tommy, j'avais déjà raté deux tentatives, 

mais en arrivant à Tommy, c'était assez 

sérieux. Un peu Moody Blues. C'était à la 

Hermann Hesse, un jeune homme dans 

un voyage mental, quisembleëtre sourd, 

muetetaveugle, alors qu'ilestsurun autre 
planspirituel. Kitme répétait, ‘Pete, 
faisons un truc plus couillu, plus fun !Du 

sexe et de la drogue !J'aicommencé à 

creuser dans ce monde queje 

connaissais très bien 
grâce aux gensautour 
demoiet d’autres 
trucs inconscients 
qui s'y sont glissés 

; Tommyesten 

partiesurmon 

enfance.” 
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Je voulais des folios-livret, 
musique et paroles dansun livre 
pourpouvoirdire, “OK, ilssontlà’, 
les mettres avec mes masters et 
passer à autre chose. Parcebiais, 
j'airencontré macompagne, 
Rachel. Je cherchais des 
orchestrateurs. Billy Nicholls, 
mon médecin etami, mel'a 
présenté. Ilyaenvirontroisans, 
j'aieu une conversation avec 
Rachel à propos de Quadrophenia 
etellem'adit, Ye peuxtenter 
quelquechose ?"J'aiappelé Hans 
Zimmer, qui a laissé Rachel faire 
des tests dans son studio àSoho. 
J'aiadoréle résultat, Jeme suis 
dit, Je peux enregistrer cinq deces 
titres avecun vraiorchestre et les 
mettre de côté. Çacoûteraenviron 
20000 balles, mais ce sera génial 
sur un best-of. Je pourrais les faire: 
écouteraux gens, ils verront ce qui 
est possible." Onestdoncallé aux 
Airstudios avec le Royal 
Philharmonic.Le chefd'orchestre, Robert 
Ziegler, avait beaucoup de contacts. C'est 
soudain devenu une proposition 


L'un des meilleurs éléments des Who était la 
sectionrythmique. Comment aborderles 
morceauxsans leswingd'Entwistle et Moon? 
Rachel a prisles enregistrements multipistes, 
lesamissurordinateuretaécoutélesvraies 
notes jouées par John. Elles ontété 
extrapolées etinterpolées en forme 
orchestrale. Ça a été intéressant de 
découvrir que Keith Moonétait 
unpercussionniste d'orchestre 
!Très décoratif, pas vraiment 
intéressé parle beat—il 
laissait ça au pauvre 
guitariste rythmique. Donc 
c'estlà 


Ceserait parfait dans le West 
End, aux côtés de Sunny 
Afternoon de Ray Davies ettous 
cesspectacles jukebox. 

Peut-être, ona fait quelques essais. J'aiun 
peu travaillé avec Joe Penhall, quia 
collaboré au spectacles des Kinks. On s'est 
heurté au faitque çase finit en suspens. On 
ne tire pas deconclusions. 


Cela explique-t-il l'attrait durable de 
Jimmy, donc? 

Oui, je crois. Dès qu'il fautrépondreà ces 
questions sur le devenir de Jimmy, je 
recule. Jenesais passi c'est un geste créatif 
audacieux. Beaucoup de critiques m'ont 
jugé paresseux. Mais pour être brutal, le 
plus facile, c'estd'écrire l'intrigue. Trouver 
une fin n'est pas dur. Onlesait grâce au 
théâtre, à la télé, auxsoaps etauxfilms 
dontlesauteurs inventent des variations 
sansfinà partir d'uneintrigue standardet 
çadure depuis des siècles. Même Les 
Simpsonsy parviennent. EastEnders en 
est au point d'avoir la plus forte saturation 
d'intrigues intensesetcomplexes que j'ai 
pu voir. 


KeithMoonet 
sa Rolls-Royce, 
5 décembre 
1974 


Queva:t-ilse passer... ? 

Je ne regarde pas EastEnders de façon 
obsessionnelle. Mais j'étais sous la douche 
dimanche dernier à écouterle feuilleton The 
Archers.Ilyaune énormeinondation. C'est 
incroyable. On se dit, Mon dieu, ils prennent 
ça très au sérieux. Is ont clairement fait des 
recherches auprès de victimes d'inondation. 
Le fait est, ons'inquiètepournos animaux, où 
estOncle Joe? Ce sontles choses importantes. 


Comment Classic Quadrophenias'intègre 


“CE QUI REND LES 
ARTISTES BONS 
C’ESTUN MÉLANGE 
DE GRANDEUR ET 
DE MAUVAISE 
ESTIME DE SOI” 


dans le processus derevisitede votre œuvre? 
C'estunindicateur. C'estencourageant. Parce 
que dans lemonde moderne, c'estintéressant 
de dire, “OK, on va faire beaucoup d'écriture qui 
ne coûte rien sur le papier. Puis on va réunir des 
investisseurs etlesortir."Avecles Who, on n'a 
pas du tout fait ça. J'avais l'idée de tenter de 
sauverles Who d'eux-mêmes ense 
reconnectantau public et vice-versaavecun 
peudechance. Pour être honnête, ilsn'ontpas 
compris. Kit Lambert a senti qu'onen avait 
besoin, mais les autres semblaients'en foutre. 
Au fond, ça baisait beaucoup. Ça parlait deça. 


“Çabaisait beaucoup”? 

Oui, du sexe quoi. Etça déconnait de partout: 
Keith Moonroulantsurson chauffeur, le tuant 
etachetant des Rolls-Royce, John Entwistle 
s'offrant des armures et vivant dans une 
grande maison à lacampagne. Il yavaittoutes 
sortes de conneries rock'n'roll. Au milieu de 


tout ça, je me débattais pourreconnecterle 
groupe et son public deShepherd's Bush. 
essayais aussi deremplacer correctement 
Tommy, qui était devenu un boulet autour de 
nos cous. On avaitun showen trois parties. 
Quelques anciens singles, Tommy, puis du 
rock'n'roll. C'était avec Tommyau milieu que 
a magie opéraîit; là où les Who bouclaientleur 
boucle, Je voulais que Quadrophenia comble 
ce vide. C'était difficile à faire etça a donné 
ieu à la seule occasion de ma vie où Rogerm'a 
frappé. 


Qu'est-ilarrivé? 

‘étaisau bord dela dépression nerveuse. Jene 
pouvais plus communiquer de façon normale 
avec lui. Jeluiaidit, “Oh, ta gueule, connard." 
Onnedit pas ça à Roger Daltrey. C'est possible 
aujourd'hui, mais pas à l'époque. C'était 
vraiment épuisant. Aujourd'hui, être capable 
d'envisager de produirede lamusique, même 
siles orchestres sont cherseténormes, c'est 
incroyablement contrôlable. On saitcombien 
on va dépenser, onsait ce qu'on doit faire. C'est 
comme d'écrire unlivre. Tu bosses, tu le 
donnes à un éditeur, il le corrige, onlesortet 
on croiseles doigts, mais le boulotestfait. 
Alors que laméthoderockesttrès lourde. "On 
a fait le backing track. Maintenant passons 

deux semaines..."Apparemment, beaucoup 
de groupes actuelsne travaillent pas comme 
onle faisait. Ças'expliqueparlefaitqueKeith, | 
John, moi et notre équipe de tournéeproche- 
nosroadies, Bobby Pridden quifaisaitle sonet 
John Wolfe, le directeurde production = | 
aimionsnotrecompagniemutuelle. Doncon | 
prenaitnotretemps.Johnetmoirestionstard. | 
àboire du cognacetseraconterdeshistoires. 


Cette époquevous manque? 
Oui. 


Comment Classic Quadrophenias'intègre 
dans le reste de votreannée2015 ? Ilsepasse 
beaucoup dechoses::: 
Je dois me rappelerd'yallerdoucementpour 
la plupart des choses qui m'arrivent.Je 
regarde le planning. Etre loin dechezmoi 
deux mois, deux fois par an est douloureux 
pourune seuleraison.Jemèneunevie 
agréableen Angleterre. Racheletmoiavons 
cinq chiensetilsnous manquent quandon 
part. Elle netournerapas avec moitoutle 
temps etvame manquer. Je ne bois pas, jeme 
drogue pas, jene touche pasles groupies, donc 
je serai seul avec des polars pendantdeux 
mois. Lesshows?Jenelesaimepas.Jeneles 
trouve pas épanouissants. Mais jem'en tire 
très bien. Je trouveçaincroyablement facile, 
Jelestraverse. Je vais d'un côtéà l'autreetle 
lendemain, quelqu'un medit, “Tuétais 
carrément génial hier!!! C'estcommedesavoir 
fabriquer des chaussures ensachantqu'on 
arrive à un point où, à chaque fois qu'on en fait 
pour quelqu'un, ellesvontdurer toute sa vie, 
Çane m'excite pas particulièrement, mais je 
| trouve çasimple. 


Qu'est-ce qui constitueun concert réussi des 
Who en 2015 pour vous? 

Les musiciens de jazzetde blues-en 
particulier des guitaristes en solo depuis 


Townshend avec Rachel 
Fuller, Alfie Boe etPhil 
Daniels. Ci-dessous: 
l'album Deutsche 
Grammophon 


“ON NE LA PAS 
FAIT ECOUTER 


À ROGER.. PENSHENDS 


Avant sa sortie en 2015, 
Rachel Fuller a parlé à Uncut ( 
du processus LL 
d'orchestration de Classic 
Quadrophenia;la version 
symphonique de l'opéra 

rock des Who avec Alfie Boe 
prenant la place de Roger 

Daltrey... 


ATRENCONTRÉ Pete en 

studio en 1996 etavant 

qu'on soit ensemble, il m'a 
embauchée pour orchestrer 
certaines de ses compositions pour un show 
à Sadler's Wellsoü iljouait ‘Lifehouse’ Au fil 
des années, Pete a expriméle désirque 
Quadrophenia soit orchestré.Je me suis 
mise àtravailler dessusilya deuxans. 
“Connaissant Pete aussi bien que moi, je 
sentais quel'orchestration devraitrestertrès 
proche dela modalitéet dela forme 
originales—et j'ai pris soin d'observerles 
détails. Ilauraitétéarrogant de penser qu'on 
pouvait ‘améliorer Quadrophenia d'une 
certaine façon—je voulais quele travail 
orchestral soitle plus proche possible du LP 
d'origine. 
“Mon baromètre principalen travaillant sur 
les titres étaitla réaction de Pete. S'ilétait 
content-jel'étais. Çasemble 
incroyablementcodépendant ! Mais c 'estle 
compositeur. 


| récemment. J'attendssaréaction. [la 


| discuté deslignes mélodiques terriblement 
hautes de Pete. . 


| 
À ! 
: L | 
onshEnn | 
La | 
(1 
MAELS | 
ic 
WILHARMON 
QRCHESTRA 
jument | 


NRREL FULLER | 


“C'était fabuleux de 

travailler avec Petelà-dessus. Le pauvre-il 
était bombardé d'idées et de démos presque 
chaque semaine, Comme j'étais fidèle à 
l'original, il ya eu très peu de fois où Pete a 
sentique ça ne marchait pas-mais en ces 
occasions, on a pu travailler ensemble pour 
obtenir ce qu'il voulait. Etilavraiment 
semblé excité par ce queje faisais. A tous 


| moments, j'aitentédeproduirecequeje 


pensais qu'ilentendrait dans sa tête de façon 
orchestrale. Commentil arrangeraitles 
morceauxlui-même. 

“Pour l'instant, onnel'a pas faitécouterà 
Roger-iln'aété mixé et mastérisé que très 


rencontré Alfie Boeetjecroisqu'ilsont 
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“JE NE 
SUPPORTAIS 
PAS CES TRUCS 
D'AMOUR 
LIBRE” 


Pete revient sur la société 
permissive.. 


“T= VÉCU À cette périodeotion 
pardonnaitaux gens Undes 
mecs au Marqueééstvenume 
complimenter pour ‘Can SeeFor 
Miles'et j'ai dit, TuesalléàParispour 
le week-end avec Kit La (Hill 
répondu, ‘Oui. A Pari 
comment c' 


t pour le wi 


‘Oui, c'était sy 
Doncjelui 


avec la fille qui est 
me quand elle n'a 


lamourlibre autour de 
pouvaient, pas moi.” 
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Jongtemps, Eric Clapton, Jimmy Page, les 
mecs du heavy metal=parlent tous d'entrer 
danslazone. Une grande partdelavirtuosité 
consiste à apprendre desstructures et äs'en 
détacher. Pour moi, chezles Who,ilyatrès 
peu de moments oùj'yparviens, oùje peux 
joueret regarder mes mains etmon corps faire 
des choses que je ne contrôle pas/quiviennent 
de ma maestria intérieure Cesontdes 
moments très brefs, maiss'ily/en aquelques 
uns comme ça dansunshowdes Who, c'estun 
énorme bonus. A l'époque de LiveArLee4s 
j'aimais ça» En particulier le fait qu'avec Keith 
et John j'avais ces deuxmecs quiécoutaientet 
regardaient siintensémentqu'ilsmesuivaient 
quoi que je fasse. Je n'aijamaisétéun 
musicien éloquent, maiseux/Mooner 
Entwistle] étaienttrèssynchronisés, 
J'émergeais et je me disais, Merde Je viens de 
jouer ceriffextraordinairepileoiilfauterilste 
jouent en même temps!s 


DANS SON autobiographiede2012 Wor 
Am, Townshendadmettaitque#Lesconcerts 
nous donnaientlesentimentdétrecombléser 
réénergisés ; on prenait cetteénergiedenos fans 
eton l'utilisait pourembrasernos 
performances. Sans concerts, on perdaitnotre 
sentiment de fonctionner "Il parlait 
spécifiquement deslives des Whoen:1972/ 
dans le contexte desesexpériences pour. 
tenter dese "reconnecter avecleurpublic, 


Jusqu'où cette citationestpertinenteen2015 
? 
Aprésent, la façon dontonseproduitenlive 
m'importe peu. C'était unepériodemagique M 
C'est pourquoi çaaétésitragiquedeperdre 
des conteurs aussimerveilleuxet 
charismatiques, commeKitLambertetKeith 
Moon. Puisle coupultimedansiescouillesa: 
été de perdre John. Doncilnerestaitquele 
songwriterhabileetle guitaristenovateuretle\ 
chanteur qui peut parfois atteindrecertaines 
notes. Roger et moi abordons defaçon un peu 
différente l'histoire des Who:Ill'exalte/pas: | 
moi. Je pense quece quejeporteauxnues/ | 
c'est le système qu'ilya derrière-Rogeroitdu 
mystère, du génie et delamagieetjevoisune 
pensée très fabriquée. Mémeenregardantce 
que faisait Keith, commentilmenaitsavie/on 
voit que c'était délibéré, C'était WOFields/Mel 
3rooks, du chaos organisé Derrièrecelanily 
avaitune thèse personnelle fortequicachait 
une très mauvaise estime desoi Cequirend 
les artistes bons, c'estun mélangede grandeur 
etde mauvaise estimedesoi;cesdeuxchoses 
qui s'opposent. Lesmeilleursartistessont 
comme Ça: 


C'est vrai pourvous? 
Jele pense. Mais plusmaintenant-Jaisans 
doute résolu ça plusvitequelaplupartdes 
gens queje connaisMon écriture arévéléça 
Pour moi. Par exemple; quandjaiécrit{ My, 
Generation!,jeme disais Putain} dequoiça 
parle ? À quiça s'adresse? Quil'aécribône 
Voyais que j'étais entouré d'irritation, de 
colère et de snobismelà oùjevivais à Belgraia 
à l'époque. Mais aussi, ou estlegrandiose dans 
My Generation! ?C'estquand le chanteurdit, 
Pourquoi vous nefoutezpastous lecamp? 


| Gallagher. 


1 


nais l'humilité, la piètre estime de soi est, 

“P:Ppourquoi Vousne d-d-d-disparaissez 
Fe J'ai regardé lacombinaison de ces 

: 1oses etje me suis dit, Merde, çavient 

de moi. Je l'avais donnée à Roger et il peut 
imaginer à présent qu'il a eu l'idée de bégayer 
- Cest faux, mais il peutse l'approprier. Je ne 
pense pas que Roger admettrait avoir une 
mauvaise estime delui, même s’'ilen souffre 
terriblement. Je crois que c'est lelot de chaque 
artiste s'il veut bien faireson job. 


Siles Who font plutôt de la scène pour 


l'instant, à quelle fréquence écrivez-vous ? 
Toutle temps. 


En quoi votreécriture a-t-elle changé? 


PRO DU 
PROTOOLS ? 


Papieret vinyle: pourquoi 
Townshend pense que les 
méthodes d'enregistrement old- 
school vont perdurer 


GG A UDÉBUTDES sixties, j'étaisaux 
beaux-arts à parler de l'arrivée de 
lâgenumérique. J'avais discuté 
avec quelqu'un quis'yconnaissait en 
informatique, un disciple d'un Ray 
Kurzweil ou d'un Harold Cohen. Il m'a dit, 
“Le problème d'investirautant d'infos 
dansun gros ordinateur est qu'il peut être 
aisément détruit. J'ai dit, Quoi? On peut 
détruireun grosordinateur?'Ila 
répondu, ‘On peut déclencherune bombe 
à micro-ondes au-dessus et ça efface tout." 
Doncdansce mondefousans chair ou 
donnée, jeme suis demandé cequi 
resterait. Le papieretle vinyle. C'étaitune 
réaction devant la possible réalisation 
d'unedeceshistoires descience-fiction 
folles. Pourmoi, l'étudiantenartàquiona 
ditqu'unjour, on aura tous des portables, 
c'est devenu vrai; pourquoi certaines 
choses moins agréables n'arriveraient pas 
?J'aicommencé à rechercher le papier, les 
bandes, levinyle-je pensais qu'ils 
survivraient.” 
EPPTTLILLLLLLLLLELECECECECCECEEEE EEE EE EEE] 


J'écris plus pour moietmes besoins ; sans 
doute pour quelque chose que j'anticipe, qui 
viendra ou pas. Je travaille bien plus que 
quand j'étaisun jeune étudiant. Je regarde 
l'avenir, je travaille dans l'objectif de créer un 
événément qui pourraitse produire dans une 
installation d'icicinqans ou pas. Mais 
toujoursavecun œilsurles mécanismes dela 
pop.Je travaille dans un monde qui est plus 
proche de Bjôrket Damon Albarnque de Noel 
Jen'écris pas de chansons et je ne 
mène pas une vie ordonnée. Je creuse et 
l'expérimente. Mais à l'inverse de Bjürket 
Damon Albarn, je suis liéà cetimmense 
générateu rd'argent monolithique. 


Les Who, une machineàtournées? 
Oui. Mais il ne s'agit pas de Roger et moi 


partant gagner des millions, ce n'est pasle cas. 
Les bénéfices sont énormes cependant. 


Vous qualifiez ces tournées des stades de 
générateur d'argent monolithique ; mais ce 
n'est pas censé être la dernière tournée des 
Whoä cette échelle? 

Je ne crois pas que Roger et moisavons 
pourquoi c'estarrivé. Depuis que notre 
manager, Bill Curbishley. est entré dans nos 
vies en 1973, nous avons commencé à gagner 
de l'argent, ce qui n'était pas le cas avant. Mais 
il parle de "Lanniversaire”:50 ans. “On a vécu 
tant de choses, faisons une fête”. Ce qui veut 
dire, “Partons en tournée." Roger voit ça, se dit, 
“Est-ce que je vais m'en sortir ? Ma voix va-t-elle 
tenir ? Pete, imagine si tu devais faire ce que tu 
faisais à 24 ans'Ce serait impossible. Maisjene 
suis pas obligé. Lui doit toujours chanter 
commeavant et je dirais qu'il a misla barre 
plus haut. C'est une épreuve pournous deux. 
Mais on veut voiroù nous mène ce putain de 
voyage. Je pense que les Rolling Stones fontla 
même chose, tournant cesse et on dirait qu'ils 
ramassent le fric, non ?Jelesaivusàäun 
concert de charité à New York. Ilsn'avaient pas 
répété, ils n'avaient pas joué ensemble depuis 
longtempsetils étaient géniaux. Fous, maix 
géniaux. 


Mais si c'est la dernièretournée à cette 
échelle, comment voyez-vous la prochaine 
incarnation des Who live? Des shows plus 
petits, acoustiques ? 

Oh, putain ! Roger meditsouvent, “/e pense 
que Tommy serait génialen acoustique." Je 
réponds, “Donc, Roger, ce que tu dis, c'est quetu 
veux que je passe une heure et demie assis à 
r'accompagner à la guitare acoustique ? 
Pendant une heure et demie alors que tu brodes 
au micro ? C'est un ‘Fuck'franc et massif pour 
cette idée." Unshowunplugged? Je garde ça 
pour les concerts de charité ou ceux en solo. 
Au-delà de ça, je pense que Roger et moi 
pouvons explorer un peu plusnoscarrières. 
Maisilya un problème. Je suis assezsür que 
Rogerle voit aussi. Depuis la mortde John, on 
est devenus polarisés, lui et moï. C'est très 
extrême, mais ça nous a aussi incroyablement 
rapprochés. On est bien plus honnêtes l'un 
envers l'autre. Je ne pense pas que Rogerserait 
offensé de m'entendre dire qu'ilexalte les Who 
etlesouvenir du groupeet pas moi. 


Comment cela se manifeste? 

C'est plus une présentation de chanteur. 
Comme je l'ai dit, je trouve ma partie facile. 
Tant que j'ai des instants de joie, jepeux 
endurer la rigidite de jouer les mêmes 
chansons chaque soir. Roger a le publicrivé 
sur lui. Il peut à présent employer d'autres de 
ses talents-c'est un conteuretun dramaturge 
plus pragmatique que moi. Lors deladernière 
grosse tournée Quadrophenia, j'espérais 
reprendre ce que j'appelle ‘le scénario Hyde 
Park’, que j'avais écrit pour un concert du 
Prince's Trust, avec lequel on a tourné en 1996- 
97. J'avais l'impression de ne plus pouvoir 
travailler sur autre chose. Il est venu de façon 
oblique, a dit, ‘Je vais faire ça avec toi, maïs je 
veux un contrôle total." Ça a été un 
changement massif. C'était toujours moï qui 
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avais le contrôle. Je me suis dit, Pourquoi ne 


stquoimon problème ? 


pas luidonner?C 


Voyons ce que ça donne." 

Ila assemblé cette présentation, ce qui m'a 
terriblementinquiété. Je trouvais ça assez 
abstraitet çaemprutaittrop dechoses à 
Tommy-jeune homme grandissant dans une 
Angleterre d'après-guerre, coupons de 
rationnement, mariages royaux, 
couronnements, tous ces trucs. On a joué 
notre premier show en Floride et ce n'était pas 
salle comble. Il yavaitenviron 300 places 
vides. Le lendemain, toutle monde était très 
enjoué. Robert Rosenberg /co-manager des 
Who] a dit, “Vous avez lu les critiques ? Elles 
sont incroyables. Tout lemonde est sidéré par le 
groupe." J'avais dû utiliser les musiciens de 
Roger, ce quine m'enchantait pas. Ça a 
progressé, les critiques sont devenues 
meilleures. Je medisais, Merde, cetype 
connaît son boulot”. C'est normaL. Mais j'aile 
désirdefaireunshowpourri. Me poster 
devantun groupe de fans fidèles des Who etde 
dire, Eh, bande de connards, cassez-vous. Ne 
revenez pas. C'est la dernière fois que je vais 
vous dire un truc à peu près sympa.'Etensuite, 
onsature la guitare et on quitte la scène. Roger 
a quitté lascène quelques fois. On a faitun 
show à Vérone en 2005, 2006. Il 4 piqué une 
colère, est parti danslesrues et on l'a perdu 
J'ai repris les commandes, j'ai fairun concert 
de R'n'B. Je rencontre encoredes gens en Italie 
qui disent, “C'était le meilleur concert detous 
les temps, comme à l'opéra!"Jene veux pas dire 
de jouer délibérément mal. Mais de s'autoriser 
un degré d'expérimentation qui va permettre 
de faire le genre d'erreurs qui feront dire aux 
gens, "Cest pourri 


Vous dites vous sentirlimitépar les setlists. 
Pourquoi ne pas les changer? Vous n'êtes pas 
vraiment à court de chansons. 

Roger le pense. Pas moi. Mais je ne cherche 
pas quelque chose de différent. J'ai beaucoup 
joué “Baba O'Riley , Mais aucun guitariste n'a 
reçu un premier accord aussi génial, BANG 
BANG BANG. NESUIS-JE PAS GÉNIAL. 
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BORDEL ? ETJE L'AI ÉCRIT. Pourquoi est-ce 
que j'aurais envie de bricolersur “Mon nom est 
Lvor, je suis mécanicien ?"Mais Rogeraime 
faire de mini-opéras. Il rit. Il pense que c'est 
une blague privée. Je lui murmure, “Ça parle 
de pédophilie. De maltraïtancesurun enfant." 
“Ouais, mais c'est ton truc. Pas lemien."Ona 
des fans assisau premierrange et, quandils 
pensent que j'écoute, ils réclament “Naked 
Eye” ou “Slip Kid”. Doncje suis content des 
hits, parce qu'ils travaillent pour moi sur 
scène. Je les fais naturellement. C'estun 
meilleur scénario pour moi. 


Qu'est-ce qui détermine si vousécrivezune 
chanson pour les Who ouconvenant àun 


“VOUS SERIEZ 
MULTL 
MILLIONNAIRES” 


Townshend révèle les conseils 
donnés à Ray et Dave Davies. 
[474 AN DERNIER AURAIT été le 50° 
anniversaire des Kinks. Si Dave 
avaitétéen meilleure formeet 
qu'ils avaient réussi àse retrouveravantla 
mort de Pete Quaïife, les Kinks auraient été 
leseul groupe pouvantfaire une tournée 
avecses membres originaux. Ils auraient 
pualleraux USA. Je l'ai dit à Dave etRay 
dans des emails : ‘Vous n'avez pas idée !'Je 


ne pense pas qu'ils ont vraiment joué 
auxStates. Vous pourriez faire 
des concerts depub-comme 
les Stones-devantdesstades 
bourrés de gens. L'amour, le 
respect, la passion et la joie 
que vous en tireriezserait 
monumentaux. Eten 

prime, vous seriez multi- 
millionnaires au retour!” 


autre projet ? 

J'aiune manière de 

tra er à présent. Je 
m'autorise à écrire un brief. 
Quand j'ai voulu ajouter un 
titre à The Who Hits 50, je 
mesuis dit, Jeveuxécrire 
une chanson qui plaira à 
Roger. Qui soit un peu à la 
AC/DC. Je veux citer Kylie 
Minogue, Daft Punket 
Pharrell Williams. Qu'est-ce 
que je peux faire ?'A la fin 
des concerts des Who, 
Roger dit toujours, “Beeeee 
luckeeeee." Tout le monde 
dansle groupe trouveçaun 
peu ridicule. Je mesuis dit, 
Je vaisécrireune chanson 
intitulée “Be Lucky"et 
quand à la fin, ça dit “Be 
lucky”, peut-être que le 
publicse joindra à lui.'C'est 
très structuré. 


Daltrey et Townshend 
annoncentla tournée 
duS0e anniversaire des 
Who, Ronnie Scott's, 
Londres, 30 juin 2014 


d'autres en réserve? 
derassembler des morceaux pour 
faire une sorte d'album à la Wilko Johnson 
avec Roger. On a prisle même producteur qu'il 
autilisé pour ça, Dave Eringa. Je me suis 
retrouvé à le regarder bricoler sur ProTools 
pendant trois jours. Ma partie a pris une heure 
etdemie. Je ne peux pas faire des disques 
comme ça, saufsije suis devantl'ordinateur. Il 
yaune anecdote sur Roger quand on a fait la 
bande son pourles JeuxOlympiques. Roger 
voulaitle contrôle absoluet faireuntesten 
live. On était en studio. Ilcomptaitles tempset 
a dit, “Non, j'ai besoin de prendre l'air." était 
conscientqu'on allait jouer devant 80 
milliards de personnes, ce genre. Ilétait 
content qu'on n'ait pas refait le Super Bowl, où 
ilavaitjouéune partieenregistrée etune 
partieenliveetau momentde celle-ci, il 
n'avait pas pu yaller. Miles, mon ingéson, 
était sur ProTools et Roger a dit, ‘Au lieu de 
faire dingdingding, est-ce que ce passage de 
‘Baba O'Riley' peut faire ding dingdingding'?" 
Miles arépondu, “Ouais."Ila dit, “Ceserait 
possible que ce passage baisse pour que ce soit 
dans le même ton?" Miles a répondu, “Ouais.” 
On voyait Rogerpenser, “Enfin, j'ai lecontrôle 
sur la musique!" 


Ça vous fait queleffet ? 
C'étaitexcitantà voir. Jesuis un peu 
désobligeantavec Rogerici, donc je devrais 
ajouter que c'est ma tâche, ces dernières 
années, detrouverun pointoùluiet moi 
sommes plus égaux au plan créatif. Ilestbien 
plus prévenant avec moi que je ne 
D. l'étaisenverslui. | 
N 
Vous vous fréquentezen 
dehors du groupe? 
Non, çan'ajamais étélecaset | 
je doute que çale soit. Nos | 
familles sonttrès différentes. 
S'iln'était pasresté avecsa 
femme, on aurait pu passerun 
peu plus de tempsensemble, 
mais j'en doute. 


OWNSHEND AURA 70 ans le 19 mai sil 

aunan de moins que Daltrey:Dansla| 

postface de Who 1Am,Townshend | 
écrit de façon auto-dépréciativesurle 
vieillissement. Jevieillis,biensûr,notaitil| 
(n'ayant alors que67 ans) Maisje restedans | 
les premières étapes dela désintégration 


Est-ce toujourslecas? 


“Ohmerde.Ona 
une star.” Daltreyau 
festival del” 


Wight, 30 août19 
\ rt 
hAS Î 


Etes-vous surpris d'être arrivé jusque là? 
Oui, je devrais être mort. J'aieu une période en 
1980-81 où j'aiexpériementé les drogues 
dures. J'étais très déprimé,surmené. J'yai 
repensé récemment quand Steve Strange est 
mort. Je l'adorais. Je suis allé une fois dans son 
club, avec l'ex-femme de Ronnie Wood. J'aifini 
par prendreuntrucou recevoir uneinjection. 


En mars 2015, Roger Daltrey a dit 
dansle Standard, “ll n'ya pas 
assez de colère dans la musique 
moderne.” Son partenaire est-il 
d'accord? 


NESAIS PAS. Jenesais pass'ilest 
vraiment approprié d'exprimer sa 
colère ces jours-ci. Nous faisons face 

à de grandesdifficultés qu'iln'y avait pasily 
a 20 ans. Je ne sais pas si la musique a encore 
cette fonction. Elle n'est pas toujours utile. 
Mais en tant que songwriter, c'est approprié. 
C'est dans le rap depuisle 
années, depuis Public Enemy. Qu'est-ce 
qu'il y'a de plus sincère que ça? Je me 
souviens de la première chanson de Chi 
Det de me dire, ‘C'est lenouveau rock" 

Nik Cohn l'avait découverten premier à la 
Nouvelle-Orléans et m'a envoyé plein de 
trucs. C'était deux ou trois ans avant Public 
Enemy. La scène rap là-bas était vicieuse, les 
paroles extraordinaires. D'une certaine 
façon, la colère destrucs rockanciens, de 
chansons comme ‘My Generation! a bientôt 


à 30 dernières 


été contrée par la comédie musicale de 
morceaux tels que ‘l'm A Boy, ‘Pictures Of 
Lily'et ‘Happy Jack’ dans notre carrière. 
Roger parle peut-être de colère dans 
l'interprétation. Ou il ne regarde pas où il 
aut.Ilya beaucoup de groupes à guitares 
heavy, le death metal etle heavy metal ont 
toujours de la rage en eux.” 


show Quadropheniaoüilles ramène à la vie. Il 
yaun passage où on joue “Bell Boy” et Keith 
apparaît sur l'écran et chante sa partie. Etsur 
“5:15”, les solos de basse extraordinaires de 
Johnqu'ilafaitsen2002... C'estun peu 
comme ça que je m'en souviens. Maisj'aides 
souvenirs spéciaux d'eux. Surtout Keïîth dans 
ses dernières années. Je l'avais installé dans 
un appartement, celui où ilest 
mort. Chaquesoir, à23h, il 


C'estun processus quise Ï 


poursuit. C'est très étrange, les 
signaux qu'on reçoitsontceux 
qu'on connaît à force d'avoirlu 
Sur ceux qui nous ont précédé: 


Comme quoi? 

Dans mon cas, mamémoireest 
excellete. Je ne perds pasmes 
clés oulenomd'un 
compositeur. Jenesuispasen 


TRUC ET J'AI 
CHA 


J'AI FINI PAR PRENDRE UN 
RCE FAIT UNE OD. MON 
M°A CONDUIT A 


m'appelait. C'étaitle premier 
homme à me dire, “Je t'aime." 
PourJohn, c'estnotreenfance 
ensemble. [n'a jamais changé. 
Je me souviens d'être chezmes 
parents à Acton, à répéter. On 
avait des petits amplis, de4 
watts sans doute. Ma grand- 
mère, que je détestais, est 
arrivéeet a dit, “Quel boucan! 
Arrêtez ça!" J'ai pris mon petit 


balade à la campagneaveemon 


amplibleu, je l'ailancésurelle 


chien etje me retrouvedevant 
Un tourniquet. C'estplusune 
question de réaliserquesionsaute,0n, 
Pourrait se casserune jambe:Lepremi 
que j'ai eu, c'estentombantdevéloen 1991 
danslesiles Scilly.Je sais quesiuntelaccident 
arrivait aujourd'hui, çametuerait ie 
faudrait de nouvelleshanches;des genoux, 
des tas detrucs. L'âgese rappelle ànous à 
travers les choses qu'onnepeutpas faire, PES 
celle qu'on peut: 


jersigne 


J'ai faitune OD. Mon chauffeur m'a conduit à 
l'hôpital. Ils m'ont fait une grosse piqûre 
d'adrénaline. Je me suis réveillé avecune 
putaind'aiguille de 15 centimètres dansle 
ient dû appeler la police. Peu 


torse. Ilsaural ù 
importe. Doncjesuismort, enfin presque. 


KeithetJohnnesont plus là. Comment vous 


lez-vous d'eux? De < 
four faitcetteséquence qui fait partie du 


en criant, “Casse-toi !" Elle a 
esquivéetil s’est écraséau sol. Ellem'atoiséet 
a ferméla porte. J'ai regardé john. Ilavaitcette 
manie dese frotterlenezavecson doigtetila 
dit {Pete imite son geste], “Pas mal..."C'était 
Johnet c'est comme ça que je me souviens de: 
lui. 


Vous avezun souvenir marquant de Roger? 
Mongrandmomentaveclui, çaaëté 
Woodstock. Ilavaitlaissé poussersescheveux: 
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C'était l'idée desa 
femme, Elle avait 
aussisugyéré que, 
pour donner de 
l'ampleuräses 
mouvements assez 

peu naturels, il porte 
un châle. [l'avait donc 
un châle hippie avec 
des trucs qui pendaient 
Etune veste en daimavec 
des franges. /Le réalisateur 
Mike Wadleigh a éclairé Roger et 
moiavec des spots. [létaitenviron4h du 
matin. J'étais à genoux, je jouais et j'ai regardé 
Roger et il avait l'air d'un dieu. Ilestbeau.Ila 
l'air heureux, gentil. On a tous ditdans le 
groupe, Oh, merde. On a vraiment un 
chanteur unestar. Quelqu'un quiva nous 
porter 


Etaujourd'hui?A quoi ressembleune 
journée normale pour vous ? 

Sije peux, j'aime qu'il yait quelque chose de 
créatif dedans, Souvent, c'est du business. Des 
impôts, du personnel, ce genre, En général, je 
me lève, je vais voir Rachel-nous faisons 
chambre à part-, je passe du temps avecles 
chiens, puis j'attaque la journée vers 8h30. Je 
passeenviron une heure à écrire. En ce 
moment, je travaille surun livret. Doncje 
passe du temps là-dessus, Etje fais aussi pas 
mal de travail d'archives. Je déjeune. Jelisun 
peu ou je bosse dans mon studio 


Vous pensez beaucoup à ce que vous allez 
laisser? 

Ouietça m'énerve. Sans doute à cause de mon 
passage chez Faber. Je me souviens des lettres 
d'EliotetTed Hughes: que faisons-nous avec 
la production de The Iron Man du Young Vic 
Theatre? Ce genre. Etla façon dont Ahmet 
Ertegun etJann Wennervoulaient 
transformer le Rockn'Roll Hall OfFameen 
véritable musée de la musique. Jeme dis que 
des merdes que je juge sans valeurpourraient 


intéresser des gens 
dans le futur, D'un 
autre cote, Je ne veux 
pasparticulièrement 
honorer ces merdes, 
Entantqu'auteurs, 
on sait tous que 
quand un truc va 
devenir public, c'est 
bien de le corriger 


ns le cas Jimmy Page, son 

travailsurles archives de Led 
Zeppelin a été au détriment de la 

création de nouveautés. Vous avez peur de 

tomber dans ce piège ? 

C'est ce quinous semble, mais peut-être qu'à 


“ON DOIT 
COMBATTRE TOUT 
CE QUE LES 
ARTISTES DE 
NOTRE ÂGE 
AFFRONTENT. LE 
PUBLIC NE VEUT 
ENTENDRE QUE LES 
ANCIENS 
MORCEAUX” 


notre insu, Jimmy compose. Le problème est 
que tout le monde veut qu'il joue "Stairway To 
Heaven” pourle reste de sa vie, comme ils 
veulent que je fasse toujours la même chose. ]l 
faut prendre ça en compte. Mais j'écris tout le 
temps. J'ai des maisons de disques chargées 
de s'occuper de mon catalogue solo avec 
Universalet de financer tout nouveau projet 
que je veux faire. 


Vous reste-t-il des ambitions ? 


5.4 
MoonetEntwistle durantle 
tournage de The Rock'n'Roll 
Circus des Stones, InterTel 
Studios, Stonebridge Park, 
Londres, 10 décembre1968 


Cœur decible:Les 
Whojouen devant 
70000 personnes à 
Hyde Park,26juin2015 


Je ne vais pas faire semblant de rivaliseravec 
Madonna, Lady Gaga et Pharrell Williams. Je 
vais bien voirce qui se passe. J'écris de la 
musique pour cette æuvresur laquelle je 
travaille et que je décris comme une possible 
installation depuis 2008. Letitre de travail est 
‘Floss: Je veuxm'accorderun moment beaux- 
arts. Quand j'ai quitté l'école pourêtre dansle 
groupe, je me suis éloigné de ma passion à 
l'époque, qui était l'art cinétique. J'aiessayé 
d'imaginer que les Who seraient un projet 
artistique. Çal'était d'une certaine façon, 
mais d'une autre, on s'occupe d'autres 
humains quiontleurshistoiresetleurs 
besoins. 


Aurez-vous le temps pourunautrealbum des 
Wbo? 

Je ne sais pas. Peut-être que non. Pas parce 
que Roger et moi n'aurions pas le tempsdele 
faire et je pense que je pourrais écrire des 
chansons qu'on aimerait jouerensemble. 
Mais quel intérêt dele faire si ce n'est paspour 
allerle jouer en tournée et le défendre ? On doit 
combattre tout ce queles artistes de notre âge 
affrontent. C'est-à-dire, on fait un concert 
uniquement parce que notre maison de 
disque le veutafin de promouvoirlenouveau 
disque et notre public ne veut pas l'entendre. Il 
préfère les anciens morceaux. Çacommence 
en généralavecletroisièmealbum. 


Vous envisagez un jour d'arrêter 
complètement ? 

Non. Je suis passé par là quand j'aieu des 
problèmes d'audition, ce qui estune des 
raisons pour lesquelles j'ai quitté le groupe {en 


1982). Plus récemment, j'airésolu ce 
problème. Je suis assezsurpris que mon 
audition soit aussibonne.Je porteuneaide 
auditive. 


Vous pensezàlaretraite? 

Je peux la faire à laPeterBlakeetarréterde 
gagner de l'argent. C'estcequ'ilafait,ilya10 
ans environ. ‘Je prends maretraite, mais pasde 
la peinture. J'arrête de peindre pour gagnerma 
vie. 


RobertWyattaannoncésaretraite::- 
Vraiment? C'est nul. J'aimeses albums: 


.… Etl’an dernier, Claptonadità Uncut, 
“Tourner est devenu insupportable" 

Oui, mais ila vendu $40 millions son Gerhard 
Richteralorsilpeut gardersonyachtquelques 
années. Ce n'est pasà cause del'argent-Je sais 
ce que veut dire Eric, mais... cesont deux 
choses différentes. Ilyaarrèterdetourneret 
arrêter de jouer. 


Vous voulez dire queles Who arrêtentde 
tourner, mais que ce n’est pas comme 
d'arrêter de joueroudesortirdenouveaux 
disques? : 

Ou de voyager pourjouer. C'estcorrect-Si 
Roger et moi voulons donnerunesériede 
Shows à Paris pourune raison ou une autre, on 
prendrait l'avion pourle faire. Je pensejuste 
qu'on ne va pas remettre cequion vientde 
faire, C'est-à-dire vendre 65 shows à AEG pour 
qu'ils organisent touterqu'on n'aitqu'àse 
pointer, C'est un peu commel'armée: 


Pensez-vous que le meilleurreste à venir? 
Oui: Maisje pense que les décisions que je dois 
prendre à mon âge... ceserait facile d'imiter Eric 
etdedire, Yeconnais la réponse. Je vais arrêter de 
tourner. J'ai fait ça quand j'ai quitté les Who en 
1982. J'aieu un boulot génial chez Faber, mais ça 
nerapportait que £7000 par an. Aucun de mes 
livres n'asibien marché que ça. Après ça, je me 
suis dit, ‘Le pire ce serait que je fasse une grande 
déclaration-Adeuxreprises en quinze ans, j'ai 
dità Roger, Jene veux plus de grosse tournée." la 
dit, “Eh Pete. Ce n'est pas à cause de moi. Tu 
n'arrêtes pas de changer d'avis. Donc je 
recommande que tu ne fasses pas d'annonce. 
Gardeçaen tête." C'estun bon conseil. 


Revenons à Quadrophenia. Qu'est-ce que 
Jimmy penserait de PeteTownshend à 70 ans? 
IlyaquelquesJimmyici. Cequ'ilyad'élégant, 
c'est qu'on nesait pas cequi arrive à Jimmy, on 
laisse ça au public.Saute-t-il ou pas ? Cela 
donneauxgensun sentiment de propriété 
envers Quadrophenia. ls veulent le finireux- 
mêmes. BillCurbishleyestun de ceux-là. Roger 
aussisans doute. Je sais ce qu'ils pensent de 
moi, ce qui n'est pas particulièrement bon 
“Laisse-moiemmener Jimmy dans le chapitre 2, 
Connard.."Comme je suis créatif, j'ai flirté avec 
mon public, ce que jene voulais pas du tout 
faire, Bien sûr, le publica le droit-et d'autres 
auteurs aussi- de prendre Jimmy et de faire ce 
qu'ils veulentaveclui. Je voulais vraiment gérer 
çacomme ça. Pouvoir mettre en licence tout ce 
que j'ai fait pour que d'autres personnes 
créatives en fassent ce qu'ilsv eulent. Jesaisce 
quiarrivera à ma mort.Autant queje 
commence aujourd'hui, © 


“C'ÉTAIT UN 
PUBLIC 
ÉNORME.. 


Alors que les Who s'apprêtent à 
jouer à Hyde Park une quatrième 
fois, Pete Townshend évoqueune 
passage précédent dans un parc 
royal... 


66 NA LES WHO à Hyde Park, ce qui 
faitéchoau momentoüona 
commencé à se retrouver 


sérieusement pour la première fois, pour le 
concert Lives, où Pink Floyd étaitaussi Ça 
n'a pas eu le même effet pour eux; mais Ça 
nous a vraiment rapprochés: Pourquoi? 
Parce que c'étaitun public énorme; Et 
même S'il n'yavaiten réalité que Rogeret 
moi sur la scène-on n'avait même pasZak 
[Starkey]- l'accueil a été incroyablement 
bon. Donconaressentiune vraie 
confiance. Je suppose qu'on a toujours pris 
le publicaméricain commeune évidence 
ouais, on peut monter dans un avion, aller 
en Amérique, faire des shows et revenir 
avec un chèque. Maïs ça a toujoursétéun 
peu plus dursur notre terrain. L'idée de 
pouvoir tourneren Angleterre etrivaliser 
avec des artistes comme Coldplayou Oasis 
estimpossible, au plan commercial Et 
assurément on ne rivalise pasavecdes 
groupes qui nous sont passés devant quand 
onaarrêté en 1982,commeSpringsteernet 
U2. Puis ona soudain réalisé qu'on avait 
une base très, très solide ici” 


DAYE JMOGAN/GETTY IMAGES 
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THE 


QUADR 


WHO 
OPHENIA 


EN HO "SEMISSIN GT 


Le FA 


THE WH 


: LES ALBUMS 


compilations 


Une analyse en profondeur des compilations, 


et albums live des Who. 


Par Neil Spencer et Mark Bentley 


reconnu PeteTownshend:Lobjet 
A desbn dégoûtétaitlapremièreet 
pirecompilationdes Who, Magic Bus=The 
Who On Tour, sorti USAen1968,sanstitres en 
live,selimitantäunepairedehits/quelques 
faces Betdemauvaismixes.Ilétaitassorti 
d'une pochette pseudohippie/Swinging, 
London montrantlegroupesautantd'unbusà 
impériale décorédefleurs:Ilsavaientété 
arrachésàl'enregistrementdeTommypourla 
séance photos qui, leuravaitondit’étaitèdes 
“fins publicitaires"etsürementpas pourun, 
album, 
Magic Bus—The Who OnTourresteune 


6 6 C ‘EST LA PIRECHOSEquiexiste,'a 


exploitation corporate, bâclée 


abandonnés, morceauxrejetés, chuteset 
bricolagesenstudio. Townshendestson plus 
grandcollectionneur, etainsilesversions 
numériques sesontretrouvésaturées de 
bonus, notes, essaisetinterviews. 

Al'inverse, laplupartdesalbums deraretéset 
debest-ofrestenttels qu'à l'époque du vinyle. 
Onobtientsouventdifférentes combinaisons 
dumêmecontenu, mêmesilacompilation que 
l'onaenmainnecontiendrajamaislachanson 
désirée. 

Leurstrois premiers albums ayantconnu des 
performances décevantes, leurréputation des 
débutsreposesurlessingles, série de bijoux 
pop parfaitementréalisés débutant par 


l'époque:travestisme (“l'mA Boy”), 
pornographie (“Pictures OfLily")et 
masturbation (“Mary Anne WithTheShaky 
Hand”), etla parabole surréaliste de l'autiste 
indestructible“HappyJack”. 

Lessingles desannées 1960 ont toujoursété 
desradicauxlibres. Onentrouvedes 
permutations sur presque chaque 
compilation, maisles rassemblertous a 
toujours étéquasiimpossible. 

Direct Hits-sorti, comme MagicBus-The 
Who On Tour, fin 1968 pourcomblerle vide dû à 
lanon-arrivée de Tommy-rassemblaitune 
demi-douzaine dehits, des faces Betdes 
raretés, 

Unecollectioncomplète de 


parle labelpourle marchéde 1 


Noël (ilaeffleurélescharts) 
Pourtantsasortieaeuun 
avantage: elle arenforcéla 


exercerplus decontrôlesurles 
futurs disque des Who: 
En conséquence, lesannales 


détermination deTownshendà PERTINENTS 
A BIEN VENDU 


FILMIQUES, ENCORE 
LE 


WHO MOD, DIEUX DU ROCK, 


GROUPE 
SA LEGENDE 


2. singles dessixties n'a été 
possible qu'après expiration des 
droits deShelTalmysurles 
morceaux qu'ilavait produits. 
Meaty Beaty Big And Bouncy 
acélébrécelaavecstyle, 
réunissant quasiment tous les 
premiershits, ajoutantlefarfelu 


desWhosontbienplus 
organisées que, parexemple, 
celles des Stones. La durabilitédelamarquedu 
groupes'expliqueenpartieparla façon 
intelligente dontilastructuréet 
commercialisé son fonddecatalogue, faisant 
entrer en jeuses différents aspects:Whomod/ 
dieux durock, filmiques;encorepertinents: Ils 
ontbienvenduleurlégende: : 

Ce qu'on trouveici (avecbeaucoupdiUnion 
Jacks) estessentiellementunepoignéede 
premiers singles, 10 LPsstudiosentre 1965et 
1982 etdestitreslive,letotalaccruparla 
créativité débordante de Townshend/avecses 
nombreuxessais, tangentes, projets 


l'angoisseamphétaminée de"ICan'tExplain” 
ets’achèvantaveclejoyeux"Pinball Wizard”. 
La première douzaine de faces A dresseencore 
un portrait frappantd'aliénation et d'obsession 
juvéniles. Chezles Who, les couleurs etla 
musique étaient fortes, commeles parfums et 
lestentations, mais l'insécurité esttoujours là; 
lapeurd'avoirles mauvais vêtements, nez, 
parentsousexualité. C'estun mondede 
déguisements et demensonges où les héros de 
Townshendsontirrépressibles ou anxieux, nés 


sansunsou. ; : 
Ilvaaussiunepropension aux perversions de 


“Boris The Spider” d'Entwistleet 
“TheSeeker”. Devantsontitre 
auxquatre membres des Who—"Meaty" était 
Daltreyetainsidesuite-etséquencépar 
Townshend, c'estunexcellentdisquequia 
failline passortir. LemanagerKitLamberta 
piquéune colère en letrouvant danslesbacs à 
sonretour des USAetaexigéunretrait pour 
choisirlui-mêmeles morceaux. 
Heureusement, ilétaittrop tard. MeatyBeatya 
connuun énormesuccès, album desoirée 
arrosédebièreoucassetteuséeàtrop passeren | 
voiture, Ilrestegénial: 

L'envers des Whoart-rockétaitles Whode | 
faces B, groupede R'n'Bau-dessusde la 
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AlaBBCà 

Londres, durant 

le tournage de À 

Whole Scene 
| Going, 1966 


moyenne, s'attaquant à de vieilleries telles que 
“Bald Headed Woman”, desreprises de 
Motown("DancinginTheStreet”)etdes 
hymnesdesurf/hotrod (“BucketT"),ce 
derniermisen avantsurle EP Ready Steady 
Who.Leurspremières faces Bsontrarement 
des merveilles, maislemenaçant"Circles" et 
“TheOX",auto-célébration de 
MoonetEntwistle, est vite 
devenue culte, 

Pour les modsde seconde 
génération vers 1978, les Who de 
faces Bétaientaussiimportants 
quelesWhoart-rock; d'oùla 
version de "Batman" deTheJam 
etleurmorceau, “InTheCity", 
autitrerendanthommage à la 
face B peu mémorable, “l'm A Boy”. Les 
meilleursendroitsoùtrouverlesWho de faces 
B{outrelesrééditionsen CDdestrois premiers 
albums) sont Who's Missinget Two's 
\ ng, compilations de Pete du milieudes 
Ates avecses notes et des pochettes pop-art 
de RichardEvans, La première inclut “Barbara 
Ann’, rappel del'influence des Beach Boys sur 
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lestyle vocal dugroupeetlaseconde, lessaluts 
auxStones"TheLastTime” et“UnderMy 
Thumb”. 

Sivous voulezsavoircommentles Whoart- 


rocketles Who de faces Bsonnaientenliveetce 


qu'on éprouvait à laRailwayTavern ouau 
Marquee, optezpourles BBC Sessions, 


TOWNSHEND EST SON PLUS 
GRAND COLLECTIONNEUR, 
ET LES RÉEDITIONS SONT 


SATUREES DE BONUS 


capsuletemporellede 1965-197. 
interprétations brillantes de“ 


avecdi 


“Run 


Run Run” etde"LeavingHere” de Marvin Gaye 


entreautres. L'attaque du groupesur"“Shakin' 
AllOver” deJohnnyKiddestcataclysmique, 
mais comparé àla finesse des premierstitres, 
Rogerbraillant“Long Live Rock” estrégressif. 
Surlaréédition en CDdeOdds & Sods (1974) 


figureaussiles Who de faces B. Lasélection 
d'origineestd'Entwistleetcombleunvidesur 
le marché de Noël en 1974, luttantlepiratage 
galopantquirendait le groupe fou. On ytrouve 
assezderaretés pourdeuxalbums, maisilest 
resté en versionsimple,emmené parle 
médiocre “Postcard” d'Entwistle. Avecses 


LE morceaux écartés, la version CD 


livrel'opinion dePetesur 
certainsdes choix. 

Sortien 1976, The Story Of 
TheWhoavula première 


rock-entenues glam-rocksurla 
pochette-ets'estclassén®2en 
— Angleterre. Hooligans, en 1981, 
2 amisl'histoire à jour, incluant 
des demi-hits tels que “Squeezebox" et “Slip 
Kid”.Cesontles Who encore pertinents, avec 
une pochette destinéeau marché post-punk: 
legroupeà l'écran d'une télé défoncée posée 
devantunebarred'immeublesmenaçante. 
Alors quelegroupesefragmentedansles 
années 1980, lescompilationssontplus 
fréquentes. Who's Greatest Hits (1983) est 


apparition des Wholégendesdu | 


suiviparThe Singles 
(1984), Rarities (1983, en 
fait passirare), The Who 
Collection (1985) àla 
pochettelaide (un logosur 
unmuren béton) Who's 
Better, Who's Best ( 1988) 
etl'inédit Who CaresAny 
Longer?(OK,onainventé 
celui-là), MyGeneration 
-The Very BestOfThe 
Who (1996) suitune voie 
familièreetasurprisle 
designerRichardEvansen 
panned'inspiration. 

LebeaucoffretThirty 
Years Of Maximum R&B 
(1994) ainitiéle genre 
d'archéologie pop depuis 
répandue, Sortipourle30° 
anniversairedu premier. 
disque des Who encore 
appelés The High Numbers= 
“TmThe Face"/"ZootSuit” 
—ilétaitaccompagnéde 
textes de Pete, de l'ex- 
attachédepresseKeith 
Althametdubiographe 
DaveMarsh. 

ThirtyYears...rassemble 
les morceauxessentielsen 
un parcours decarrière 
cohérent. Les quatretitres 
des High Numberssontles 
cerises légèrement 
écœurantessurle gâteau, 
duR'n'B dupauvreou, dans 
le cas de"l'm The Face”,du 
Kinks du pauvre. Lerestedu 
coffretenchaînesingles 
classiques-mais pas 
“Substitute!(enversion: 
live) -découpeavecsoinles 
premiers albums, ressort 
leshymnesdes années 1970 
—"“Won'tGetFooledAgain”, 
“Let'sSeeAction'-etinclut 
une bonne portion delive-Denombreuxclips 
sonores pimentent l'ensemble’ 

Dès2004, Then AndNowaressortiles 
mêmes vieuxhits aubénéficedes deux 
premières nouvelles chansonsdesWho depuis 
longtemps: “Real GoodLookingBoyhetlOId 
RedWine!, hommages respectifs à Elvis 
PresleyetJohn Entwistle/morten2002/1ISsont 
aussisortisensingle. 

Cen'est qu'assezrécemmentquePeteetcie 
ontdistilléleursmomentsfortsenparfaites 
Compilations pourlesnouveauxfans!Leur 
meilleuredestoutesrestesansdouteladouble 
The Ultimate Collectionen2002quise 
Spécialise dans lespremiershitsetcouvre 
toutesles bases delavieposerommy.MaisThe 
WhoHits50len2014, doubledisquesousune 
Pochette popart, décrocheleprixde l'essaile 
Plus créatifà faireuneanthologiegérableOny, 
shitset desmorceauxmoins connus 
(‘Dogs”, “Relay” etunpaquetdefacesB)A1lsont 
Même enregistré en exclusivité UnNouvEaU 
titre, ‘Be Lucky. En2010,6reatestHitsé: 


More estune compilationtriomphale,lapartie 


“More” étantun second disquedehitslive;de 


Concerts vénérés des Whoau fil des années sur 
diverscontinents, Onytrouve"Substitute” à 
San Franciscoen 1970 les 15minutesde medley 
de"MyGeneration’au Charlton Athletic FCen 
1974, desextraits de LiveArLeedsetdeson 
Cousintapageur, Live Ar Hull. 
Pourlesamoureuxdulive, ilyatoujoursune 
nouvellefrontière, Live At The Isle Of Wight 
Festival 1970 (1996) estun LiveAr Leeds avec 
beaucoup de Tommydedansetl'accentmissur 
l'atmosphère. Live At Hull de février 1970 
(2012)estunautreindispensable. Enregistréle 
lendemaindeLeedssurlamême Pye Mobile 
Unit,ilaétéofficiellementmis de côtépendant 
desdécennies en raison desaqualitésonore 
inférieure. Surl'original, labassed'Entwistle 
disparaîtet esttechnologiquementcorrigéeici 
grâce à desoverdubs de Leeds. Peuimporte:on 
Peuttoujoursentendrecommentle public de 
Hullavécuunesoirée demusiquelive 
dynamiqueetdévastatrice. Deuxdisques-un 
derock!n'rollincendiaire, l'autre d'extraits de 
Tommy=sonténergiquesetpassionnantset 
assezdifférents de Leeds pour prouver quele 
groupeassuraitleshowoü qu'on le voit. 
JoinTogether (1990) metenboîtelatournée 
dereformation de 1989. Live At The Albert 
Hall (2003)immortaliseunshowcaritatifetses 
invités (dont Paul Weller, Noel Gallagheret 
NigelKennedy).L'exclusivementaméricain 
The Blues To The Bush (2000)estun concert 
deChicagode1999où les Who jouent à cinqun 
settrès R'n'B. Live From Toronto (The Who 
Album) (2006) date de 1982, etle groupe de 
stade fait son job. ViewFrom ABackstage 
Pass (2007) réservé aufan-club contient “The 
PunkAndTheGodfather" pourles 
complétistes, Deson côté, Quadrophenia 
Live In London (2014)estunexemple essentiel 
defrime tardive pour Pete et Roger. Enregistré 
àlaWembleyArenalederniersoirdelatournée 
de2013,ilestbien meilleurqu'ilaledroit d'être 


| =nostalgique, festiftouten conservant 


l'agressivitérequise. Leshowestentrecoupé de 
vieillesimages-dontun film d'archives 
d'Entwisleet Moon, revenantsdu passé des 
Whoramenésàlavie parlatechnologie. Ça 
sembleringard, bien sûr, maisçamarche-un 
document d'un groupe jouant de sesnouveaux 
atouts, avecPetechantantunepartie des 
morceauxetson frère, Simonl'aidantsur“The 
DirtyJobs!. The Who: Live In Hyde Park, 
enregistréenjuin2015, permetdevoiroüilsen 
sontaujourd'hui.!l déborde dela crème des 
hitsen live, joués devant 50 000 personnes, et 
célèbrele50*anniversaireimprobabledu 
groupe. 

Pourlefanquiatout,ilresteThe First 
Singles Box, dontl'abondance dephotos 
rares, de pochettes etdetrésors pour fans 
entourentune douzaine de CDsinglesavec 
deuxtitresoriginaux.Soithuithitsdessixties, 
troisdesseventies et“Real Good Looking 
Boy'/"Old RedWine”. ' 

Ilexisteaussi en format vinyle, plus joli bien 
sûr, maissurlequelilmanqueplusieurs45 
tours desannées 1960 et qui fait réaliser que la 
seule façon d'avoir" MaryAnne” dansce 
formatestde trouver “I Can See for Miles” en 
version US. Tandis que vous fouillerezdans les 
bacs, cherchezl'honni Magic Bus The WhoOn 
Tour. Hestassezcollectorces temps-ci! © 
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MAGIC BUS - THE ULTIMATE 
THE WHO OX TOUR COLLECTION 
Sortie : Sept 1968 Sortie : Juin 2002 
Classement : US 39 x Classement : UK 17: 
US31## tk 
DIRECT HITS 
Sortie : Octobre 1968 THEN AND NOW 
Classement : - # * # Sortie : Mars 2004 
Classement: UK5: 
MEATY BEATY US 57 #4 
BIG AND BOUNCY 
Sortie: Oct1971(US): | THEFIRST SINGLES BOX 
Nov 1971 (UK) Sortie : Mai 2004 
Classement : UK 9: Classement : - 
USlakkks LEZ: 
ODDS & 50DS GREATEST HITS & MORE 
Sortie : Sept 1974 Sortie : Fév 2010 
Classement : UK 10; Classement : UK 20 
US15%##% *kkk 
THESTORYOFTHEWHO | PINBALL WIZARD: 
Sortie : Sept 1976 THE COLLECTION 
Classement : UK 2 Sortie : Mai 2012 
“h x Classement : - 
*k%k 
HOOLIGANS 
Sortie : Octobre 1981 THE WHO HITS 50! 
Classement : US 52 | Sortie : Octobre 2014 
x Classement : UK 11 
kkHk 
WHO" ITS 
LULE 5 jeu : LIVE ALBUMS 
Classement : UK 39; JOIN TOGETHER 
US xxx Sortie : Mars 1990 
Classement : UK 59. 
THE SINGLES US 188 4% 
Sortie : Octobre 1984 
Classement : - LIVE AT THE ISLE OF 
kkk WIGHT FESTIVAL 1970 
Sortie : Octobre 1996 
RARITIES VOL 1&2 Classement : UK 84: 
Sortie : Août 1983 US 194 xx % 
Classement : -4 x 
THE BLUES TO THE BUSH 
WHO'S MISSING Sortie : Avril 2000 
Sortie : Nov 1985 Classement : - 
Classement : UK 44 ; LEZ. 
US16 x %% 
LIVEAT THE ROYAL 
THEWHOGOLLECTION | ALBERT HALL 
Sortie : Déc 1985 Sortie : Juin 2003 
Classement : UK 44 Classement : UK 72 
# x ++ 
TWO'S MISSING LIVE FROM TORONTO 
Sortie : Nov 1987 (THEWHO ALBUM) 
Classement : N/A Sortie : Avril 2006 
*kakk Classement : - xx 
WHO'S BETTER VIEW FROM A 
WHO'S BEST BACKSTAGE PASS 
Sortie : Mars 1988 Sortie : Nov 2007 
Classement : UK 10 Î Classement : N/A 
#XX LAkx 
THIRTY YEARS OF | 
MAXIMUM R&B | LIVEAT HULL 
Sortie : Juillet 1994 | Sortie : Nov 2012 
Classement:UK48: | Classement :UK68 
US170 +xx% thkkkk 
MY GENERATION: : QUADROPHENA: 
THE VERY BEST ! LIVEIN LONDON 
OFTHE WHO Sortie : Juin 2014 
Sortie : Août 1996 Classement : UK 28: 
Classement : UK 11 [USUS «4x 
*xk | | 
| THE WHO: | 
BBC SESSIONS | LIVEIN HYDE PARK | 
Sortie:Février2000 | Sortie: Nov2015 
Classement: UK24: Classement: | 4 | 
US10Lx xx Less bd 
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THE WHO: AUNCELLANÉES 


The Who Miscellanées 


Disques solo, collectors, mémorabilia et tout le reste. 


LES ALI 


production solo de Pete 


Townshend devancerait de 
plusieurs longueurs celle deses 


MS SOLO 


n'tantque force créatrice derrière 
The Who, on pourrait croire que La 


partenaires. Pourtant, commeill'a affirmé, 
beaucoup de morceaux destinés à l'origine à 
sa carrière solo ontétéabsorbés parles 
albums des Who. Eten pillantsonenfance 
pour Tommy ousesbataillescontre lecognac 
sur TheWhoByNumbers, beaucoupde 
disques des Whopourraientétrequalifiés de 


projetssolo du moinsentermesd'écriture. 
Oui,saproductionest éclectique, ambitieuse 
etdiverse, mais c'est Roger Daltreyquiaeules 
plusgroshitsetJohnE 
carrière solole premier. EtKeith Moonquia 
enregistré l'album sololeplus (tristement) 


twistlequiadébutésa 


ROGEI DALTIE 
POLYDOR, AVRIL 1973 
CLASSEMENT :UK6;:US45 

Daltreya été 
le premier à 
) décrocher 


lesuccès 


commercial 
avec cet album fort en pop, 
légerenrockdusongwriter 
al 
son single"GivingItAIl Away” 


rs en herbe Leo Sayer-et 
classédansle Top5 anglais 


Ride À RockHorse 
POLYDOR, JUILLET 1975 
CLASSEMENT : UK 14; US 28 
Enregistré durant 
let g 
\) Daltrey a joué 
dedans et chanté 


sur la B.O.- Ride A Rock Horseest 
un peu décevant. S'ilya plus de 
R'n'Bsentimentalet de ballades 
folk que de rock pur, sa pochette 
est l'une des plusmachos des 


albums derockdesseventies 


One OfThe Boys 

POLYDOR, MAI 1977 

CLASSEMENT :UK 45;US 46 
Les premières 
compositions de 
Daltrey depuis 
Here For More 


en 1970, face B de 

TheSeeker” et Lisztomania 
elsa première co-écriture de 
sesalbums solo. OneOfThe 
Boysest surtout notable pour 
lescomplétistes des Beatles 

Giddy” étaitun “cadeau 
signé Paul McCartney 
McVicar 


POLYDOR, JUIN1980 
CLASSEMENT :UK 39;:US22 


[LT 


S'agirait-il de 
l'album “perdu 
des Who? 
Townshend 
et Entwistle 
ntribuent à la B.O. du fim 


lu même titre, biopic du 
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braqueurde banqueJohn 
McVicar, sorti chez Who Films, 
avec-biensûr- Roger. Le 
seul souci est que le groupe 
n'a pas écrit les morceaux, 
fournis en partie parle héros 
soul anglais culte des sixties 
et précieux collaborateur 
des Who-BillyNicholls 


Parting Should Be Painless 
WEA, FEVRIER 1984 
CLASSEMENT : - 

Après le “split” 

des Who, 

Roger Daltrey 

a agrémenté 

son cinquième 
disque de contributions de 
Bryan Ferry ("Going Strong”) 
etde Eurythmics("Somebody 
Told Me”). C'est son premier 
album solo à ne pas seclasser 
des deuxcôtés del'Atlantique 


Under ARaging Moon 
10-VIRGIN, SEPTEMBRE1985 
CLASSEMENT : UK 52; US 42 
Letitreestun 
indice, En grande 
partiehommage 
au batteur 
défunt des Who, 
on ytrouve une multitude de 
cogneurs de fûts présentant 
leursrespectssurlachanson- 
titre - dont Cozy Powell, Roger 
Taylor, ZakStarkey, Martin 
Chambers et Stewart Copeland 


Can’tWaïit To See 

The Movie 
10-VIRGIN, JUIN 1987 
CLASSEMENT : — 

Après qu'UnderA 
Raging Moon ait 
a CUSSiàarecapturer 
À une partie de 


sonsucces passe 
ensolo, Daltreyareprisle 
producteurAlan Shacklock 
pour tenter deretrouver 

la magie. Ila co-écrit deux 
Balance On 
Wires"et "Take MeHome 


des morceaux 


connu... 
Rocks In The Head 
ATLANTIC, JUILLET 1992 
CLASSEMENT :- 


Ledernieralbum 
strictement 
solo de Daltrey 


endateestune 
collaboration avec 


Gerard McMahon, qui co-signe 
10 des 11 titres etestremercié 
danslesnotesdepochette 
poursa"direction musicaleetsa 
production". "EverythingA Heart 
Could EverWant(Willow)"est 
écritpourlafillealors adolescente 
de Daltrey qui a fait deschœurs. 
Vousvoulezunraccourcidanssa 
carrièresolo? Moonlighting: The 
Anthologyen2005enrassemble 
honnêtementlestemps forts. 


Going Back Home (Wilko 
Johnson/Roger Daltrey) 
CHESS,MARS 

2014 CLASSEMENT :UK3 

. ne, Il s'agit peut-être 
PE dudisqueleplus 
fraisetbienvenu 
enlien avec 

les Who, Roger 
posant sa voixsurles morceaux 
bruts et âpres du guitariste 
brillant de Dr Feelgood. Il 

en résulte du rhythm and 
blues puissantetentrainant 
etdurock'n'roll biensalé. 
Initalement, on l'a considéré 
comme un disque d'adieu 
pour Wilko après l'annonce 

de son cancer du pancréas 

en phaseterminale. Les fans 
espèrent quesa guérison 
signifie que c'estla première de 
nombreuses collaborations 


[JOHN ENTWISTLE | 
Smash Your Head 
Against The Wall 
TRACK,MAI1971 
CLASSEMENT : - 
Avec un stock 
de morceaux 
caustiques à 
l'humournoir 
souvent jugés 


inappropriés pour The Who 

- Entwistieaenregistréle 
premieralbum solo officiel du 
groupe. Outreles nouveautés, 
Smash Your Head... contenait 
une version prolongéeetriche 
en cuivres de "Heaven And 
Hell"-intro populaire des 
concerts des Who, ycompris 
au fameux Live At Leeds. 


Whistle Rymes 

TRACK, NOVEMBRE 1972 
CLASSEMENT: - 

A Le titre joue 

M surla faute 
d'orthographe 
fréquentesurson 
nometonentend 
un des premiers synthé basse, 
ainsi que des participations de 
Jimmy McCulloch de Wings et 
Peter Frampton post-Humble 
Pie, pré-Frampton ComesAlivel: 


Rigor Mortis Sets In 
TRACK, JUIN 1973 
CLASSEMENT: — 

Rigor Mortis est le 
nom qu'Entwistle 
donnaitaux 
musiciens 
l'accompagnant 
à l'époque -etc'étaitaussiun 
commentaire sur ce qu'il jugeait 
commel'étatalarmant do rock 
au milieu des seventies. C'est 
unecuriosité, un mélange 

de compositions enlevées 

et de reprises tendres de 
classiques du rock'n'roll. 


Mad Dog (as John 
Entwistle's Ox) 
TRACK, FEVRIER 1975 
CLASSEMENT :- 
m Mad Dog prolonge 
le côté débuts du 
rock'n'roll deRigor 
Mortis...etest 
souvent appelé “Le 
Fils de Rigor Mortis"parles fans 
La sortie de l'album a coïncidé 
avecune tournée décevante en 
Angleterre etaux USA - cette 


partieaété abrégée-avecdes 
pertes atteignant£32000: 


Too Late The Hero 
WEA, NOVEMBRE 1981 
CLASSEMENT:US, 71 
Eagle Joe Walsh 
etson pote de 
longue date Joe 
Vitale ontjouésur 
etaidé à produire 
cedisque. Noteauxcomplétistes 
de Tommy: la réédition CD 
de2006 contient “Overture 
(Unreleased Outtake)! 


The Rock 
GRIFFIN, AOÛT 1996 
CLASSEMENT :- 
==, Bienqu'enregistré 
ÆSY en 1986, TheRock 
n'est pas sorti 
avant 1996-15 
ansaprès 100 
Late The Hero. Curieusement, 
Entwistle n'a signé que quatre 
des titres de l'albumetlaissé 
le micro àl'ancienchanteur 
de Prism, Henry Small. 


FD) 


ie 


Ensemble oupas: 
Roger etPeteälafin 
desannées1980 


Music From Van-Pires 
PULSAR, 2000 
CLASSEMENT :- 
Ledernieralbum 
studiod!Entwistle 
estlaB.O. d'une 
sérieanimée 

222 pourenfants. 
Sicertains morceauxont 
figuré surses précédents 
disques solo, d'autresétaient 
denouvellescollaborations 
aveclebatteurSteveLuongo. 


KEITH MOON 


Two Sides Of The Moon 
POLYDOR/MCA, AOÛT 
1975 CLASSEMENT : — 
Keith?Chantant 
?Sursonunique 
\ MY albumsolo, Moon 
” prendle micro, 


satisfaisant son 
amour de vieuxtitres dont 
“TheKidsAreAlright'et"Don't 
Worry Baby” des Beach Boys. 
Soncastingestricheen stars, 
avecRingo Starr, Harry Nilsson, 
David Bowieet Spencer Davis, 
maisil figure régulièrement 
surleslistes des Pires Albums 
de Tous les Temps, Moon ne 
joue de la batterie que Sur 


trois morceauxetsa version 
de”In MyLife’ des Beatles 
estàcouperle souffle, pour 
toutes les mauvaises raisons. 
‘Le management des Who s'est 
arrangé pour que MCA lui donne 
uneavance pour l'occuper, a 
ditRichard“Dougal" Butler, 
chauffeur/gardien de Moon, 

à Uncutren 2006. Les Who ne 
faisaient rien pendant sixou 
neufmois. L'idée consistait à lui 
avancer de l'argentet avecun 
peu de chance, d'en récupérer 
une partie. Le disque de karaoké 
le plus cher jamais fait.” 


PETE TOWNSHEND 
Happy Birthday 
EELPIE, FEVRIER 1970 
CLASSEMENT :— 
Premierdes trois 
albums hommage 
de Pete, dédiéàson 
mentorspirituel, 
Dh \ cher Baba. A 
lorigineseuls2500 exemplaires 
dudisqueontété pressés pour 
sasortiepourl'anniversaire de 
Meher Baba moins d'un an après 
samort. Ronnie Lane, l'ami de 
Pete joueaussisur l'album. 


lAm 

EELPIE, 1972 CLASSEMENT :- 
Peteetsesamis 
se réunissent à 
nouveau pour 
rendre hommage 
à Meher Baba. 
Surcetalbum la première 
incarnation de” Baba O'Riley” 
estparticulièrement notable, 
jouée ici par Townshend seul 
sous forme d'instrumental 

de quasi 10 minutes. 


Who Came First 
TRACK,OCTOBRE 
1972 CLASSEMENT 
:UK30;US 69 
Surlescendres 
encore brülantes de 
l'avorté Lifehouse 
estné Who Next 
etlepremier 
album deTownshendsur 
une major, réunissantdes 
chansons déjà écritesetdes 
démosinutilisées. Who Came 
Firstincluait quatre titres de 
précédents hommages à Meher 
Baba avecdes contributionsde 
Ronnie laneetBillyNicholls. 
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With Love 

EELPIE, MARS 

1976 CLASSEMENT : 

€ 2 Revoilà Meher! 
22 Les amis de Pete 


L SA rownshendsurce 
+ troisième hommage 
Sincluaient Billy 


Nicholls, Steve Humphries, 
Ronnie Lane, Ron Wood, Bruce 
Rowland, Lol Benbow, Paul 
Wyld, Peter Hope-Evans (de 
Medicine Head) etSydney Foxx. 


Rough Mix (as Pete 
Townshend & Ronnie Lane) 
POLYDOR, SEPT 1977 
NT:UK44;US45 
Après son départ 
des Facesetune 
brève reformation 
Bi des Small Faces 
reunion, Ronnie 
Lanes ressé à Townshend 
pourqu'ill'aidepourson 
prochain LP solo. Le projetest 
devenu une vraie collaboration. 
Bien qu'annoncé commeun 
albumencommun, Laneet 
Townshend ne partagenties 
créditsque surlachanson-titre. 


Empty Glass 
ATCO, AVRIL 1980 
CLASSEMENT :UK1L;US5 
H Nouvelles 

:) chansons, 

nouveaux 
D enregistrements 
de Pete: Empty 
Glass a été annoncé comme 
son premier vrai album solo. 
Ila connu un gros succès 
commercialet critique, certains 
observateurs le comparant 
favorablement à Face Dances des 
Who. Daltrey n'a pas apprécié 
que Pere ait gardé pour lui des 
morceaux comme “Rough Boys”. 


Res eu un 
\\AU 


LIN 


des 


veclasérieScoop-compilations de démos 
inéditesetdechutes-Townshendoffre au fan 
obsessionnel des Who un tourdansson home 
studio pourdécouvrirlescompositions brutes 
ici avant d'être découpées etbroyées-de 
façon plaisante! sur la chaîne d'assemblage des Who. Des 
ébauches de classiques comme “So Sad AboutUs” à d'obscurs 
préludesau piano, lescompilationsapportentun regardunique 
etapprofondi sur lacarrière desongwriter de Townshend. En 
outre, chaque Scoopestaccompagnédenotesde pochettes 
écrites par Townshend qui expliquent l'éexpérience d'écoute. 


Scoop (AVRIL1983) 


Another Scoop (JUILLET 1987) 


Scoop 3 (OCTOBRE 2001) 
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Ali The Best Cowboys 

Have Chinese Eyes 

ATCO, JUIN1982 CLASSEMENT 

:UK32:US 26 

_ Désormaissobre, 

| Townshend captivé 

| 2. parlanewwave, s'est 
lâchésurce disque 

* autobiographique, 

avec des passages en spoken-word 

etdessynthésenvah 

pochetteestatrocementlaide. 


White City: A Novel 

ATCO, NOVEMBRE 1985 
CLASSEMENT :UK70:;US 26 

1 Conceptalbumsur 
unecitédel'ouestde 
Londresetlescrimes 
metledésespoirqu'on 
ytrouve, Dave 
Gilmourco-signeetjoue dela 
guitaresur" White City Fighting”, 


The Iron Man: The Musical 
By Pete Townshend 
VIRGIN, JUIN 1989 
CLASSEMENT : US, 58 
Nedoutezpasde 
sonambition! 
Cette adaptation 
musicale de l'œuvre 
admirée du poète 
lauréat Ted Hughesaconnuun 
succès graduel, débutantsurscène 
au Young Vicà Londres en 1993. 
Warnersamisuneoptionsurla 
version de Townshendetun film, 
Le Géant De Ferestsortien 1999, 
avec Peteen producteurexécutif. 


Psychoderelict 

VIRGIN, JUIN1993 
CLASSEMENT :— 
Leplusrécent 
disque solo de 
PeteTownshend 
estbasésurun 
concept. Cette 


Le processus d'enregistrement 
Ro 7 


THEWHO 


fois, ilest moins que vaguement 
inspiré desa vieetse débatavec 
le projet Lifehouse, ici appelé 
Gridlife. Townshendaensuite 
repris le personnage de Ray High 
poursonroman de2005, The Boy 
Who Heard MusicetEndless Wire. 


Pete Townshend's 
Classic Quadrophenia 
DEUTSCHE GRAMMOPHON, 
JUIN 2015 CLASSEMENT : 


Nouvelle version 


FR “A orchestralesur 

Le CD/DVD, avec 
l'arrangeusetrès 

es respectée Rachel 


Fuller-qui, ilse trouve, estla 
partenaire de Pete. Icile Royal 
PhilharmonicOrchestra apporte 
la puissance musicale, avec 

le ténorAlfie Bocetle London 
Oriana ChoiretBillyldolet— 
quid'autre!-Phil Danielsen 
invités. C'estune version très 
différente-uneinterprétation 
sensorielle de l'histoire 
superbementréimaginée. 


Truancy: The Very Best 
of Pete Townshend 
UME, JUIN 2015 
Ê Avec Classic 
Quad... etla 
combinaison 
D livre-DVD-Etc. de 
* Live In Hyde Park, 
2015aétéune grosse année 
pourles Who. Vous ne l'avez 
peut-être pas remarqué. Ilya 
d'autres best-ofsurle marché, 
mais c'estsans doute le meilleur 
:unesélection bien réalisée de 
morceaux clé en solo, dontde 
grands moments comme “White 
City Fighting” et“You Came 
Back”.Ilestcouronné par deux 
nouveauxtitres, “Guantanamo” 
et"How Can 1Help You”. 


THE WHO 
Les 
VENDRE ! 


Mémorabilia et 
collectors des Who 


INT QUATRE-VINGT 
guitares, 52disques 
commémoratifs, un petit 


orchestre decuivres, descroquis, 
destenues descène, des bijoux, 
devieuxposters Detours, 30 
moulages de poissons etbien 
d'autreschoses-lesenchèresdes 
objets delasuccession du défunt 
John EntwistiechezSotheby'sen 
mai2003restentlaplus grosse 
source de mémorabilia offerte 
auxfans. Parmilestrésors:une 
Gibson Explorer de 1958 (vendue 
£95 200) ;etsa basse préférée 
“Frankenstein”, Fender 
Precision rose partie à £62,400 
—près de 10 foissonestimation. 
Les ventesontatteintlasomme 
inespérée de £1 093372 etmême 
le catalogue de Sotheby'sest à 
présentuneraretérecherchée. 
Cequiétaitoffertcejour-là-et 
c'estuntruisme pour toute forme 
decollection-étaitl'authenticité, 
lavraieprovenanceetpas 
seulement de belles guitaresetdes 
souvenirs originaux. Ils'agiss 
d'objets personnels, ceque dont 
lescollectionneurs raffolent. 
Mais vous n'avezpeut-être pas 
la placesurvosmurspourun 
marlinempaillé, même pêché 
parEntwistle.Collectionnerles 
Who débute,commelegroupe, 
parles vinyles. Commeleurs 
contemporains dessixties, 
lesoriginauxonttendance à 
atteindreles prixles plusélevés 
:lepremier MyGeneration 
impeccableenmonosur 
Brunswicks'estvendu plus de 
£1250en2012,etles pressages 
démo des premiers singles “ICan't 
Explain'et“Anyway, Anyhow, 
Anywhere” peuventatteindre 
plus de £400. Mais calmez-vous: 
ces45 tours en versionstandard 
ontplutôttendanceàse vendre 
£20. Les démosetlestest pressings 
obtiennentles meilleurs prix 
s'ilssontenétatimpeccable. 
Excellentétat:cesont 
desmotsimportants. Pete 
Townshendapprécieraitle fait 
quelasatire deson groupesur 
le mercantilisme, The WhoSell 
Our, s'échangemaintenant pour 
£800,siledisqueest parfait, 
avectousses gimmicks, le 
poster psychédélique en bonus 


Pasunmanche: quelques 
unes des basses de la 
collection de JohnEntwistie À 


etl'autocollantsurla pochette. 
Unetelle versionacoûté £911 
en2014. Lesprixd'autres 
albumsstandardssontaussi 
élevés:lepremierpressagede 
Quadropheniapeutatteindre 
£350,un Tommyoriginallaminé 
(aveclivret) parfois plus. Mais 
ils doivent être de premiers 
pressages, La valeurdu vinyle 


baisse pourlesalbumsultérieurs, 


mêmes'ilssonttoujoursdes 
collectorsappréciésparlesfans 
‘la pochettenoiredeTheWho 
ByNumbersvous coûtera £300 
au moins. Ce n'est paslecasde 
Irs Hardet Face Dancessaufsi 
cesontdestestpressings. 
Lesalbumsautographiés 
sontäunautreniveaudeprix, 
surtoutsiun certain M.Moon 
aajoutésasignature. Who's 
Nextentièrementsignévaut 
plus de £800;£150-£250 pour 
Face Dances, avecRog, Pete, John 
etKenneygribouillés dessus. Le 
collectorle plus fameux des WHo 
n'est pas d'eux, au plan technique 
:"l'mThe Face”, premiersingle 
des High Numbers, sortisur 
Fontanaenjuillet 1964, atteint 
des prixélevés. Unexemplaire 
s'estvendu $2500en2014: 
Maisle plus recherché, selon 


Julian Thomas du spécialiste 
| delamémorabilia991.com, 
estl'incroyablementrare The 
Who Didit, compilation de 
13 titres de 1970, disponible 
surcommande, etviteretirée 
aprèssasortie. La plupartdes 
exemplairesontétédétruits. 


Commeon peutl'attendre 
d'un groupeaveclaréputation 
| live des Who, les souvenirs 
| de concertssont chéris par 
| lescollectionneurs. “Les 
| programmes des sixties, les 
tickets, les flyers et lesaffiches 
sont toujours attirantes," 
note Thomas, 991.com a 
vendu £375.une affiche de 


la tourne Lifehouse de 1972. 
“Mais, conseille-t-il. Faites des 
recherches. Il ya beaucoup de 
faux prétendant être vrais." 
Pourlamémorabilia'live!, 
prouver l'authenticité est 
notoirementdifficile.Ilya 
plusieurscas devendeurs 
affirmantvendreun morceau 
de guitare cassée par 
Townshendouunebaguette 
de Keith Moon, maiscomme 
leconfirmeThomas, “71 
faut une provenance bien 
documentée pourassureraux 
collectionneurs qu'ilssont vrais. 
Si vous êtes un roadie quinettoie 
après un concert, vous avez 
l'accès et l'occasion, maïs vous 
devrez quand même fournirune 
preuve." Etsivous pensezque 
votre exemplaire "spécial!de 
Live At Leedsvous permettra 
unjourderembourservotre 
crédit, ne foncez pas: “Cequ'on 
nous propose presque toutes les 
semaines, c'est les reproductions 
decontraterdelettrede l'original 
de Live At Leeds, confirme 
Thomas. Les gens les trouvent 
etpensentquecesont de vraies 
versions signées par le groupe. 
Désolé, maïs cesont des facsimilés, 
très convaincants, ilest vrai” 


| 


| latournéede2002en Amérique 


| disqued'orcanadienremis pour 


Mêmesiles collectors dela | 
périodeannées 1960-70ne | 
baissent pas, des articles plus | 
récentssontaussidésirables. 
Etavecl'avalanche d'objets 
promotionnels depuislesannées 
1980-90 etles collectors du "niveau 
Supérieur”sontarrivés ensuite. | 
Prenonsparexemplele Road Case, 
uncoffretde25CDdeconcertsde | 


dunord,dansunerépliqued'un 
flightcaseen métal-quicoûte 
plus de £1000, Ou The Vegas Job, 


Townshend, pourlemême prix. 
Jeuneouvieux-etpour 

souligner ce qu'a confirmé la 
vente EntwistlechezSotheby's-le 
lien personnel restelaclépour 
lescollectionneursetlespros. 
Donc, quelleestla plus belle 
trouvaille de Thomas? “Lacaisse 
enregistreuse de Keith Moon, dit-il 
sanshésiter. Un modèleencuivre 
de 1915environ, pesant5kg.que 

Ë 


| 
50000ventesdeDVDetoffertà | 
| 


si vous l'avez déjà entendue 


NOVEMBRE 1971: CHRIS CHARLESWORTH parle de sa folle nuit avec Moonie 


OUSSOMMESA 

CHARLOTTE, en 

Caroline du Nord, le 

20novembre 1971, lors 
dela première tournée des Who 
après la sortie de Who Nexr, etils 
sonten pleine forme. 

Alors quelegroupeattend pour 
montersurscène, Keith Moonet 
moi partons en balade dansles 
couloirs du Coliseumoü, dansun 
cagibi, nous découvronsun œuf 
en bois creux, assez gros pour y 
glisserunhommeetunchariotà 
quatre roues pouvantle 
transporter. Keithse cache dans 
l'œufetjele tire versla loge des 
Whooûilal'intentiondebondir 
etdesurprendre toutle monde.Il 
élabore déjà un plan pourêtre 
conduitsurscène dans cet 
attelage. Malheureusement, sur 
lechemin delalogeilyaune 
descenteen penteraideetje 
perdslecontrôle du véhicule qui 
s'écrase. L'œufbasculeetse 
casseet le Plus Grand Batteurdu 
Mondetombetêtela première 
au milieu des débris. Keithet 
moi évitons de justesse d'être 
expulsés des coulisses parun 
agentdesécurité quientendle 
fracasetnous prendpourdeux 
vandales... cequenous 
sommes, jesuppose. Bien sûr, il 
nereconnaît paslebatteur des 
Who.Jepensequeseulsnos 


“Une bouffé. mon brave ?” 
Keith Moon Éntwistie dans “so 
la maison de Moon à 

Chertsey dansie Surrey. 
septembre 1971 


n É 
L #7 


danssonplusbelaccent 
d'Oxford. Cestsi 
incroyableet je n'ai pas les 
mots pour vous dire à quel 
point jesuis désolé. Je 
déplaçais la télévision près 
dela fenêtre pour que mes 
invités puissent la regarder 
depuislelitquandellem'a 
échappéet, grands dieux, 
esttombée par la fenêtre. 
C'est la piredeschosesetun 
accident vraimentatroce.s. 
J'espèrequ'iln'yavait 
personneen dessous. Où 
est-elletombée ? Dans le 
parking? Oh mon dieu, 
quelle chose terrible. 
Combien cela va-t-ilcoûten 
? Je peux vous payer 


maintenant 
EtKeithcontinue,ne 
laissant pas placerun mot 
au gardien jusqu'à ce qu'un 
accordsoittrouvésurune 
compensation. Le portier 
estsurlepointdepartiret 
deramenerde quoi 
effectueruneréparation 
temporaire dela fenêtre 
que Keitharéclamée. 
Pendantcetemps,nous 
arrivonstous à réprimer, 
notrerirequand, enfin 
Keithassènele coup final: 
“Hum... En revenant, 
auriez-vous l'amabilitéde. 
ramenerdeuxbouteillesde 


accents anglais nous évitent 
d'étrejetéssurle parking, 

Deretouràäl'hôtel -un HolidayInn,simes 
souvenirssontbons-noussommes tous au bar, 
saufRogerqui, comme toujours, estallése 
couchertôtavecune “compagne temporaire 
pour lanuit”.Etquandle bar ferme, un petit 
groupe-membres de l'équipe des Who, un fan 
localoudeuxpassantparlà, voireunefille 
intrépide-se retrouve dans lasuite de Keith, où 
lemini-barestvite épuisé. Auneextrémité dela 
suite, certainsse rassemblentautourdelaTV 
pourvoirun film.Pas Keith, quiracontedes 
blaguesauxquellesilritassezfort-tropau goût 
des téléspectateurs etl'un d'euxluidemandede 
faire moins debruit 

Onessaie de regarder un film,"dit quelqu'un 

Cestune graveerreur. Aussi calme que 
possible, notre hôtesedirige verslatéléetsans 
débrancher, il 
l'arrache deson support, la porte jusqu'àla 
lenêtre ferméeetlalance àtraversla vitre. Nous 
sommes au huitième étage. Le fracasest 


mêmese donnerla peine dela 
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énorme. 
"Comme je le disais 
un public muet 
Ilfautenvirontrois minutes pourquele 
gardien de nuit frappe àlaportedeKeithquiaeu 
letempsdeseprépareretavant qu'il puisse dire 
un mot, lebatteuraprissonrythmedecroisière 
“Jenesaïis pascomment m'excuser pour le terrible 
accidentquivient dese produire, commence-t-il 


“poursuitKeith devant 


champagne frais et, Keith 

hésite durantquelques secondes, uneautre TV. 

Lelendemain matin, je décide de prendrele 
petit-déjeuner danslasalleà mangeroüje 
repère Roger devantuneénormeassietteetun 
café. Je mejoins à lui. 

‘Dessoucis dans lachambre de Keith lanuit 
dernière "murmure-t-il 

“Oui.” 

“Jenycomprends rien. Cesont pas mes 
affaires. Quelleheureest-il?" 

Jejetteun œilàma montre. “10h30environ* 

“On ne part pas avant midi. j'ai le temps pour 
une dernière pipe. Ellem'attend dans ma 
chambre. À plus tard." 

CHRIS CHARLESWORTH © 


Auteur, ancien journaliste au N elodyMakeret 
éditeurchezOmnibus Press, Chris Charlesworth 
aaussicompiléetcoproduit Thirty Years of 
Maximum R&B des Who L 


LE ROCK, 
UNE HISTOIRE DE PASSIONNÉS 


Rock, classique, hip-hop, electro... venez rencontrez un spécialiste de la musique 
pour écouter idéalement vos artistes préférés. Comparez et choisissez Les meilleurs 
éléments haute fidélité : amplis, DAC audio, enceintes compactes, enceintes 
colonne, caissons de basses, Lecteurs réseaux audio, platines CD, platines vinyle, 
câbles audiophiles… 


Son-Vidéo.com vous propose Les meilleures références parmi Les plus grandes 
marques et vous accueille dans ses magasins partout en France. 
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Modèle présenté: 


Klipsch 


KLIPSCH CORNWALL IV 


6990€ La paire 


LES MAGASINS SON-VIDÉO.COM 
Pour découvrir et tester Le meilleur 
de La hi-fi et du home-cinéma. 


IMAGINEZ LA GUITARE DE VOS RÊVES... 
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VENEZ CRÉER VOTRE GUITARE OÙ BASSE SUR 
-NOTRE CONFIGURATEUR À PARTIR DE 799€. 


www.eagletone-custom.com 
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